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DE LA SYRINGA BURLESCA AL HOMBRE TORTURADO

Arturo Zamudio Barrios(Argentina) !

a Fina Warshaver, nitida en el recuerdo...

Quizas no hubiese grandes posibilidades de risa en dias anteriores al siglo XX. Los
cuentos de Alberdi, en La Moda, bastante afines a los del maestro Larra, las causseries
de Lucio Mansilla o su filosa ironfa de “Los Siete Platos de Arroz con Leche”, equivalen
a toda la carcajada de una “Civilizacién a la Inglesa” que arroja por la borda los suefios
del pasado. Apenas si un pufiado de inmigrantes que huyen del “progromo” y el “paro”,
halla destino entre “ganaderos en periodo terciario”, segiin la calificacidon de Arriola,
cuya creatividad no pasaba de echar los dineros de la pampa a los pies del vaudeville.

No cabe ignorar, ciertamente, lo dura de digerir que era la realidad americana al no

poder refugiarse, como en el Norte, entre fantasmas y boberias novedosas para el lector
europeo. Y sabemos, ademds, que la desdicha se agranda frente a la dicha de los
demds; de modo que los “habitantes del Arrabal” mds pobres habrdn de verse cuanto
mds rico se muestre el vivir de los otros.

Mientras en estas tierras se subsiste, o miserablemente o entre lujos asidticos gracias a la
reproduccién automatica del ganado, la belle epocque reluce con sus inventos, su
spleen, su espumante savoir vivre. Asi que, cuando el rioplatense estd en casa y a salvo
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de gonorreas, ruina acelerada o desprecio hacia el rastacuero, encuentra el modo de
burlarse de quienes nunca viajaron, acumulando rusticidad sobre su mortecina
existencia. Asiste al Club “a la Inglesa”; busca entre los parroquianos su victima e
inventa el titeo, es decir, la guaranga befa de defectos y tosquedades. Los “tocados” por
el entretenimiento, no del todo ingenioso, han de ser “los iguales” del burlador y, con
frecuencia, el encuentro concluye en desafio, comprensible entre caballeros, aunque en
este caso el duelo y la muerte median entre quienes no lo son, ni saben siquiera,
melindrosos y opacos, como se la gastan los caballeros auténticos. Aqui, en la Repiiblica
provinciana todo es tan chato que hasta la muerte en lance semeja una desgracia en
reyerta vulgar.

Esa tomada de pelo a ratos trdgica, origina —nos cuenta David Vifias- el teatro de
Laferrére, donde “la flaqueza humana —como siempre, rubrica también Martinez
Cuitifio- brinda su fecundo material™. Pues a alguien alguna vez le ha crecido la nariz y
otro alguien ha de haber, constantemente, cuyos ojos, delirantes y legafiosos, aojen u
ojeen, esparciendo por doquier yefa. El titeo encuentra, asi, palenque de donde atarse y,
socarrén, Laferrére observa el derrumbe familiar, s6lo que sin condena para quienes
procuren disimular la pobreza agobiante. De ahi que su forma de fifeo muestre cierta
delicadeza de que se adolece en la intimidad de los clubes; se vuelve “espiritual”, podria
afiadir Marcelo Peyret, con algo de humano en el fondo, es decir, con algo de parecido a
lo que ocurre en la lejana Europa. Pues “los verdaderos hombres” no residen en este
punto del mapa y, con dejos melancdlicos en el habla, César Duayen viaja a buscarlos
entre los neblinosos jardines de Londres. En el Rio de la Plata, a la sazén, s6lo impera
una corrosiva angustia metafisica que por momentos ahoga e impide pensar.

En la Buenos Aires de principios del XX se sale, por ende, mucho “a la noche”, sin
rumbo fijo y con la cara oculta bajo el sombrero. Una anacrdénica capa cubre los
hombros... y no pocas veces el énfasis juvenil se vuelve bullicio en el Café fundado
por Ledn Desbanats, al que bautizardn para siempre Rubén Dario y Garcia Velloso. ;Por
qué..? Porque aquel cafetin cuyo nombre era, en realidad, Santos Dumont, aseguraba al
comensal, tuviese o no dinero, una racién de café con leche y medialunas. Inevitable
para bohemios como ambos poetas, quienes se detienen, por eso, una noche ante sus
puertas, y el nicaragiiense prorrumpe: “Entremos Enrique..., que aqui estaremos en
nuestro elemento... Este es el Café de los Inmortales...”” ;Sabia Rubén que fundaba
una tradicidn cuya revision urge si queremos ubicar hoy a aquella “Ciudad Magna de la
Cultura Americana”, como todavia alcanza a verla Juan Marinello, medio siglo
después? Porque la mesa bohemia no alcanza a disimular la enorme carencia y Zum
Felde, por la misma época, siente ya agudamente su desdén por “el arrabal del mundo”.

Aunque la hora bajo andlisis en este remoto punto del planisferio, no se elucida con
facilidad, obligandonos a mirarla de mas cerca: a costa de la destruccién de gran parte
del patrimonio heredado —o apropiado antes en perjuicio de otros: jpiénsese en el regalo

> - Vide: David Vifas: “Del apogeo de la Oligarquia a la crisis de la Ciudad Liberal:
Laferrére”, paginas 72 4 94, Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1965.

3 - José Antonio Saldfas: “La Inolvidable Bohemia portefia”, paginas 40 & 43, Freeland,
Buenos Aires, 1968.
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a los ingleses de la tierra indica!- se habia “fundado” una “nacién” cuyo esplendor
asombra a los mas pobres del continente o a los desventurados que arrojé al fango el
capitalismo europeo. Porque, aquel oropel habia nacido de aliviar las complicaciones
del Imperio britanico, haciendo que el “pobre diablo” mendigue la sopa en el puerto de
Buenos Aires, y deje libre al de Southamton. Lo que de todos modos habia promovido
un visible “crecimiento”: la Capital, sus zonas contiguas y la tierra saqueada al indigena,
gracias al asiento de inmigrantes, habian obrado un cierto “milagro”, y “luces
atenienses”, afirma Castelar, han comenzado a encenderse en la pampa mads austral del
planeta.

Explicable, entonces, que los niucleos intelectuales generados por tan singular
“desarrollo”, crean a su tarea tan augusta como “salvar el alma en los templos”. “El
Espiritu del Aire...”, dird asi el arielismo, recogido en el Barrio Latino o en las Squares
londinenses, representa lo nuevo de esta tierra rustica, marginal, pero poseedora de la
maleabilidad de no haber sido antes nada, y eso podria convertirnos con rapidez en lo
que no somos. Pero, la tensidn, el esfuerzo, la desesperanza de un trajin cuya inutilidad
proviene de razones jamds vistas por arielismo alguno, conducirdn también al “mal
metafisico” de Galvez y a la robusta carcajada de Lomisse Terieux.

Mientras tanto, ;qué ciudad es aquélla, azotada por tales fantasmas, cuyo nombre
aparece, con frecuencia, en la agenda de los desdichados del mundo? La que el
inmigrante vislumbra entre el cansancio y el miedo, serd para él “una Argentina
grande y generosa...”, sin ver que de ella, al revés de lo ocurrido en el norte del
continente, regresan tantos como se quedan, y a veces mds. Sin ver que la generosidad
no es tan grande como para que aliente en cualquier parte del territorio. Para colmo,
como el costo del pasaje es bajo y cuesta tanto viajar de Corrientes a la Capital
Federal —o lo que alguna vez fuera Buenos Aires-, como de ella a La Coruiia, uno
puede conchabarse en zafra o esquila y volver a sus lares igual que las golondrinas. De
ahi que tantos hayan levado anclas.

Ahora bien, si la desdicha es grande las ilusiones cobran cuerpo facilmente. Y Scholem
Asch nos cuenta que, entre las mujeres “contratadas” por el trafico en barrios polacos
desgarrados por la discriminacidn y la miseria, suele creerse que el dinero brota de bajo
aquellos adoquines que ostentosamente el municipio portefio ha comprado en Suiza. Los
restos del destartalado Imperio Turco —sirios, libaneses, armenios- hacen mds fuerte la
fabula, y un dudoso resplandor cubre a esa “Alejandria del “Nuevo Mundo”, la ciudad
mds grande y prdctica de América Latina, como escribieran los modernistas

Pues, la “babélica” ciudad ha crecido en esos afios: de los 600 mil habitantes de 1895,
pasa a milléon y medio en los dias de la Gran Guerra. Un idioma empobrecido por la
dura necesidad de “acriollarse” donde nunca se aplicaron, como en Chile, normativas
de recuperacion, dificulta enormemente la superacién del cocoliche. Y el sainete, la
plaza, los establos del Abasto salpican con sus didlogos las paginas de los diarios o el
tabloid del debate, suspendiendo “al idioma de los argentinos”, para siempre, sobre un
abismo sin historia. Nadie perdi6 tanto en Latinoamérica, sus vinculos con el pasado:
nadie, como el hombre de la pampa, se siente tan huérfano e inseguro ante lo que ha
llegado a ser.
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Asi haya que rescatar, por alentadoras, algunas convicciones: para el Mansilla de la
causserie, Buenos Aires era ““ la mitad del mundo”, oponiéndose, de hecho, a las burlas
de Lomisse Terieux. Entretanto, la rdpida expansion urbana hacia el Sur y el Oeste,
habia traido consigo lo que ese tiempo empieza a mostrar. Hay ciertas dreas que visitd
alguna vez Borges, donde se multiplicaban bibliotecas obreras y sindicatos combativos
y bulliciosos en cuyas salas exponian plasticos de alma generosa, por el estilo de Facio
Hébecquer, poseidos por un pietismo muy de fines del XIX. Mientras tanto, por el
Oeste, el nifio Barletta choca su pescante con chdcaras coloniales cuya transformacién
en Ciudad Jardin se acelera cuando ya los relampagos entenebrecen el cielo.

El propio Lomisse Terieux refleja los cambios desde un dngulo muy particular. No en
vano Agosti, en su biografia de Ponce, constata, recordando la bohemia del Aue-s
Keller y La Brasileiia, no s6lo el clima de los “afios locos”, sino el perfil cultural en
crecimiento veloz: publicaciones de todo tipo se hallan en librerias y quioscos, frente al
estupor de “las casas decentes”, cuando la Atenas del Plata atrae por su calidad de vida
y sus centros de discusion. En las letras, en el pensamiento y en la ciencia han aparecido
exponentes de mérito; Juan Ramoén Fernandez, en trabajo publicado en Biblos, destaca
el valor de las Ediciones de la Cultura Argentina —sostenidas a altisimo costo por José
Ingenieros- en tanto Cansinos Assens confiere a Manuel Gélvez el cetro vacante por la
desaparicién de Benito Pérez Galdés. De ahi que Dario aspire a llegar a Buenos Aires,
su segunda patria, consciente de lo que la ciudad podia brindarle :

(Cémo entender entonces el sangriento desdén en circulos cuyo talante parece, por
momentos, el de la conspiracion masoénica? Es que hay un conflicto en aumento entre la
“europeizacion” acelerada —para Ingenieros, el Nuevo Mundo reproducia las ideas del
Viejo, tan automaticamente como el ganado reproducia el capital- y lo elemental del
sitio de implante, traduciéndose en desenfado, agresividad y  burla...La propia
organizacion clandestina del burlador parodia las luchas del pasado, dandose a hostigar
una cultura sin élan, como rubrica Agosti, aunque sin la hostilidad exasperada del
modernismo norteamericano.

Por eso, al abandonar “Los Inmortales” o “La Brasilefia” en la alta noche, los nucleos de
burladores se retinen en alguna parte para dar vida a la “stper secreta” Sociedad de La
Syringa, elaborando durante sus sesiones un vasto plan de divertimentos. Y a este
programa cuyo nombre: Lomisse Terieux, esconde un mend que va de interrumpir el
sermdn de un parroco, a participar del meeting socialista con galera y bastén, o alguna
otra gestion mas o menos ocasional... en medio de la hilaridad de sus promotores,
constrifien ellos su labor. La Super Secreta estaba, segin las escasas referencias de que
disponemos, gobernada por una Pentarquia que integraban, segin Doello Jurado,
Ingenieros, De Soussans, el propio Doello Jurado -rector que fue de la famosa
Fraternidad, de Concepcién del Uruguay, inmortalizada por La Cumparsita- Piquet y,
esporddicamente, Lugones cuyo temperamento, mds bien parco, no siempre se avenia a
la broma.

* - Rubén Dario III: “Rubén Dario y los Mercaderes del Templo”, opus. cit.
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El Lomisse Terieux circulaba en las horas de la madrugada sobre reluciente papel,
preparando la ofensiva del dia siguiente. Y La Syringa busca —explica Jorge Enrique
Marti- mostrar en accién a conspiradores “mds dados a escuchar los sones del
instrumento simbdlico que a internarse en los menesteres corrientes de la metrépoli
burguesa...”” Mientras las novelas de Gélvez describen la mano dura que persigue y
mata obreros en detrimento de la “generosa” oferta constitucional, el orden que la
Syringa enfrenta, surge de la pluma de Castagnino: “el artista ambulaba - cuenta- como
exiliado entre una sociedad burguesa insensible, mercantilizada, y una masa indigena
relegada...ﬁ” Pese al extrafio retintin que en la Argentina produce “lo de las masas
indigenas”, la imagen de Castagnino explica el parentesco entre la burla syringuera y la
ambicién renovadora de los modernistas.

Extrayendo estas intimidades de la misteriosa Syringa, de una conversacién entre
Roberto Sokolovsky y Pedro Doello Jurado, imposible eludir el gesto nostalgico de su
conclusion acerca de quienes la componian: eran transgresores, afirmard Sokolovsky.
Ingenieros, transgresor...Doello Jurado, transgresor... (No es jpor Dios! la
transgresion, acto de valentia frente a un universo cuyos fundamentos se ignoran..?
Ciertamente, mucho mas heroico que la angustia metafisica o que el pedido de
compasién a quienes medran con el orden de cosas (Galvez, Carriego, Storni habrian de
incurrir en ello). La transgresion es, al revés, como la célebre “noia” itdlica —desazon,
incomodidad, insatisfaccion- cuyo apremio conduce a “un articulo de razén antes de
formalizarse ésta, antes de su instrumentacion”, como especific alguna vez Gianni
Toti, vale decir, el principio de una lucidez de otro tipo. Contiene, por ende,
ingredientes que abren paso a una vision distinta y, por fuerza, mayor de la realidad
sufrida.

La gesta syringuera de gran repique consistid, segliin las mentas, en la promocién del
viaje al Plata de una celebridad mundial. Pues, por aquellos dias las visitas llovian y la
sociedad oficial se esmeraba en recibir a personajes como la Infanta Isabel, Jean Jaurés
o Clemenceau, mientras en sus auditorios resonaba la voz de Teresita Zazd. La
pertinente agitacion en la prensa —De Soussans, Monteavaro y Piquet trabajaban en ella-
habrian de preparar, esta vez, a lo mas granado del abolengo para semejante
acontecimiento. Y al llegar el dia D, tras un embarque apresurado en Montevideo,
descendia en la rada portefia ...un popular Lomisse Terieux cuyas carcajadas iban a
retumbar del Plata a los Andes, subidas a los penachos de humo del Ferrocarril al
Pacifico.

Hay, sin duda, equivalencias entre esta colosal burla y el retrato por Ingenieros de un
mediocre personaje cuyos vinculos con el capital britdnico conducen a la Presidencia de

> -Informacién suministrada a Roberto Sokolovsky, periodista que fue de La Hora, por Pedro
Doello Jurado. Por su parte, Jorge Enrique Marti en “Ingenieros y Doello Jurado™, (;,19587; sin
poder compulsar sino el recorte, provisto por Sokolovsky, carecemos de la fecha exacta de
publicacién) da como miembros de la Pentarquia a Ingenieros, Doello Jurado, Monteavaro,
Pardo y Ojeda... autor este tltimo del “Himno a De Soussanz” con que iniciaba sus sesiones la
super secreta “Sociedad de la Syringa”

® _Radl H. Castagnino: “Imédgenes Modernistas”, pagina 30, Nova, Buenos Aires, 1967.
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la Repiiblica. El syringuero mayor lo abofetea desde lejos, arrojado de sus catedras por
la sociedad que maltrat6 en sus burlas, cuando los tiempos bohemios se diluian. Y esta
carcajada, “a la romana”, era tan sin prejuicios como la de un clésico, aunque hiriente en
sus significados. El filésofo catalogard, por ello, al hombre mediocre con la causticidad
con que Rabelais lo habia convertido en fantoche.

Pero es interesante consignar que despunta en él un personaje sobre el cual se seguird
escribiendo, cada vez mas desdefiosamente: Arturo Jaureche le llama el medio pelo y su
responsabilidad en la frustracidon nacional se descuenta. Eso a pesar de que, alla lejos,
mientras agita banderitas para evocar la patria lejana, la agitacion interior del pensador
trata poco a poco de volverse, como hubiese dicho Toti, “articulo de razén.””

La famosa Sociologia Argentina, primera muestra de aquella inquietud, resultard el
producto en agraz de un hombre de ciencia a quien faltan elementos de juicio. Bagu
observa que, cuando Ingenieros la escribe, escasa bibliografia sobre temas sociales
habia en el pais. De manera que tampoco cabe esperar demasiado de aquella noia nacida
en el exilio cuyos fundamentos, prosigue Agosti, tienen un sello marcadamente

extranj ero”.

Sin embargo, en el andlisis que intenta al regresar, ya sin los afanes burlescos de la
Syringa y apoyandose en los nuevos fervores infundidos por la Revolucion Rusa, la
imagen dramdtica de lo que vive intenta apropiarse de nuevos enfoques. Los hombres
“mediocres” y pequefios, fastidian atn al autor de Las Fuerzas Morales, y cuando el
Presidente Irigoyen le pida una entrevista a fin de escuchar su opinién sobre la crisis, se
la denegard rotundamente. Algo en €l se emparienta con el historiador Mantilla: ama la
sociologia mientras bucea en el pasado como forma de compensar tanta batalla perdida.
Y aunque las de Mantilla se hubiesen librado en escenarios disimiles, como él el
syringuero vuelca el afdn de sus dltimos afios, ya con achaques de salud visibles, sobre
lo que serd su combate mds enconado. De alli brota La Evolucion de las Ideas
Argentinas cuyas cuartillas se hallan sobre su escritorio al llegarle la muerte. Y pese a lo
incompleto de la obra y a su alcance limitado, la hermosa prosa y el aliento caudaloso
del libro daran la victoria final a alguien cuyos desplantes y risas habran de ser, por
mucho tiempo, aliento y estimulo en las luchas populares contra la opresion y el atraso.

II

“También es juego el Arte...”, acotard Sanchez Riva, hombre de los afios Veinte.
Cuando Ingenieros escribia entre Laussane y Heidelberg , El Hombre Mediocre, cuya
edicién principe ve la luz en Espafia, en 1913, mezclaba socarroneria con enfado para
fustigar a “esa personalidad adaptada...”, sobre la que se yergue —segin él- la enteca
vida del Rio de la Plata, asignidndole la frustracion del pais.

" - Vide: Gianni Toti: “Digest dell’allienazione e della noia”, Il Contemporanneo, aio VI,
enero-febrero de 1968.
8 _Héctor P. Agosti: “Ingenieros, Ciudadano de la Juventud”, Futuro, Buenos Aires, 1946
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Pero Ingenieros aguarda atin, a la manera de Giner de los Rios, que “los seres
superiores” sirvan de guia a la sociedad, y la conduzcan hacia alguna parte... ° Por eso,
en su saludo a las “fuerzas morales” que dan fuerza al pueblo ruso —estamos en el hervor
de los dias de Octubre- se ve obligado a reconocer —hombre de ciencia, al fin y al cabo-
que ellas no marchan sobre los hombros de seres de excepcién en quienes crefa su
juventud, sino sobre los de la vasta muchedumbre.

Pero no es el tnico indicio de que en los Veinte, la estrella del Centenario ha iniciado
su declinacién Por eso, el humor que gana posiciones en la nueva década, pierde algo
del antiguo espiritu de enmienda, volviéndose afiche y caricatura y un mucho de juego
por el juego mismo, cuya maxima ilustracién podrian ser los dibujos de Lino Palacio.

Ya el martinfierrismo —en pos de Unamuno y Lugones, los escritores del Veinte
descubren el poema hernandiano- posee otro humor, diferente del de la Syringa, como
que esta siempre mas cerca de la farsa que de la mofa de agitacion. Sus miembros se
sienten, por momentos, ajenos a todo orden y a cuanto les rodea, sobre todo porque la
poquedad iberoamericana escuece mucho mas.

En resumen, la gente del Veinte demuestra su exasperacion mediante piruetas: Lazcano
Tegui, por ejemplo, celebra el Premio Poesia Futurista obtenido en Ndpoles,
encajando una quijotesca bacia de barbero sobre la cabeza de un pastor de chotos'”.
Macabramente, Macedonio Ferndndez ird a condolerse de la desgracia de unos
amigos, y les expresard: “No podré asistir a la inhumacion de sus restos, porque
Ustedes ya habrdn asistido al sepelio de los mios...”

Divertimento acaso superficial al lado del que conmovié a La Syringa, pero capaz de
enjugar aspectos que los modernistas sufrian con estridor romdntico. Dario, como se
sabe, le tenia terror a la muerte; Borges, en cambio, se rie de ella... Naturalmente, hay
una préctica histdrica que avala su risa y la ciencia ha caminado grandemente en la lucha
contra fantasmas cuya aparicion, en un pasado no tan lejano, solia darse
prematuramente.

Una larga lista de enfermedades, hasta ayer mortales, ha empezado a erradicar la
préactica de salud. Y si no se piensa, en la década en que estamos, en la terra mdgica que
de la mafiana a la noche se vuelva rutilante, tampoco se confia ya en que lo malo en
derredor sea Unicamente remediable por “el espiritu”. Maximio Victoria habia mostrado
no hacia mucho, la crisis de aquella vision decimonénica'!.

Sobreviven, claro estd, hilachas del Centenario en algin residuo esperanzado de la
“tierra de promision”. Pero ya la guerra empieza a exigir respuestas de otro tipo, ante el

® - Francisco de los Rios: “El Pensamiento Vivo de Giner”, opus. cit.

1% - Arturo Lagorio: “Ingenio y Humor de Lazcano Tegui”, en Testigo, No. 3, paginas 24 y 25,
Buenos Aires, 1966, y en Ibidem, Ildefonso Valdés: “Memorial de Martin Fierro”, o en la
pagina 147 de opus cit., la referencia de Mastronardi sobre la condolencia de Macedonio
Fernédndez.

' Maximio Victoria: “Repique sobre Educacion”, Revista de Filosofia, Ao II, No. VI, pagina
416, Buenos Aires, 1916.
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descalabro = comprensible de la belle epocque: la suspensién automdtica de
importaciones en ‘“nacion” que importaba hasta los faroles domésticos, obliga a su
presuroso reemplazo en el consumo interno. Y una cierta “industrializacién” asoma para
cambiar el rostro del pais, esbozandose otro, mas complejo, aunque mas burdo, ante una
inteligencia cuyo modelo sigue estando en Europa. Asi que, si para Marcelo Peyret la
estupidez burguesa solia refugiarse en los reductos provincianos, no pocos
martinfierristas la hallardn en el “aluvién zooldgico” de los nuevos trabajadores.

Por eso, la desmedrada figura de “una existencia nacional” venida a menos, desbaratada
y pusildnime, aparece ya en la fecha, distantes sus escritores de la bohemia de ayer, para
convertir la burla en herramienta del aislamiento orgulloso. {No cambia visiblemente de
tono respecto del humor del Ochenta? De ahi que insistamos en el contrapunto: la
Syringa abofeteaba con intencion; el martinfierrismo simplemente se rie...y escribe
cuanta necroldgica se le ocurra aunque estén vivos sus beneficiarios. Amorim lo dird
con toda la letra, mientras, a la par, lamenta el declinar de la ciudad del Plata ya
perceptible... Aunque, las hilachas, como dijimos, estén todavia y se enreden en
algunas carcajadas...

Aun el clima de algunos gozos impide ver del todo, especialmente alla lejos, lo que
habra de imponerse dentro de poco: Maridtegui, enfermo en Lima, intenta radicarse en
la ciudad magna y dar nuevo impulso a su labor; Campio Carpio llega de Espafia,
huyendo de la dictadura de Primo de Rivera, mientras José Bergamin alista sus maletas.
Para Garcia Lorca, alcanzar la capital argentina tras el impacto de Margarita Xirgu,
constituye durante mucho tiempo aspiracion muy honda.

Por lo tanto, el humor del Veinte muestra todavia algo de empaque ante las
realizaciones de un escenario hasta ayer inexistente, asi Keysserling,
extraordinariamente bien recibido, haya incluido a Buenos Aires en su Tercer Dia de la
Creacion, vale decir, en esa parte del mundo donde el hombre continda sin aparecer.
Comprensible, por ende, que Borges, cabeza del martinfierrismo, fastidie a Aleixandre
con su desdén sarmientino por la Literatura Espafiola, del que se salvan —nos comenta
José Luis Cano- tan s6lo Cervantes y Cansinos Assens .

El escritor argentino “refleja —prosigue Cano- a un pais joven, “archiculto” cuyas
féminas intelectualizadas, segtin el modelo de Victoria Ocampo, bordean lo snob'”. La
de Borges, claro estd, habia sido una chuscada, habitual entre sus contemporédneos, de
parte de quien conocia tanto y tan bien a los espafioles del Siglo de Oro, y no
necesitamos mucho para extraerle el carozo a la broma. Mas, en el Rio de la Plata
pervive, por los dias en que estamos, bastante del orgullo por lo que estas playas lejanas
habian hecho, y en tan escaso tiempo.

La mascarada de Macedonio, Borges, Girondo, asevera por eso Mifios, es particular y
refleja las singularidades de su tiempo™. Un cuento de Conrado Nalé Roxlo, “En la

2°_ José Luis Cano: “Los Cuadernos de Velintonia”, pagina 208, Seix Barral, Barcelona,
1986.
B _Vide Testigo,Opus. Cit.
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Solitaria Llanura de Nieve”, parece haber sido escrito con la intencion de poner en
relieve sus aspectos distintivos. En el cuento, el sargento Olton Gim busca a un asesino,
Cherry Brandy, por un valle nevado y le halla, por casualidad, aprisionado por un oso,
cuya ferocidad le ha arrebatado ya botas y sombrero. Olton Gim se detiene, entonces, a
meditar acerca de si las balas de que le proveyo la Ley estdn en sus manos para
combatir al crimen o para cazar osos. Vacila, pues, sin encontrar respuestas a su
incertidumbre, y entretanto el asesino se come a la fiera amenazdndola, a su vez, con
un arma que, sin duda, no ofrecia las zonas grises de la legal. Finalmente, el
perseguido Cherry Brandy es designado por el perseguidor, Olton Gim, Sargento de la
Real Policia Montada del Canadd.

“Mascarada jovial...”, cabria reiterar acerca del talante de que Mifios nos habla,
aunque lejos de la angustiosa exasperacion del syringuero. La misma jovialidad con la
que uno de los ilustres descendientes del martinfierrismo, Enrique Wernicke, dibuja sus
personajes, sin miedo a las furias del “realismo socialista” de Julio Notta, quien, a pesar

de todo, tendré que reconocer la fuerza poética de los cuentos de “El Sefior Cisne » 14

Al fin y a la postre, la expresion de Sdnchez Riva con la que iniciamos este paragrafo,
corresponde a la presentaciéon por Wernicke de otro de sus libros: “Los que se van”,
cuyos marginales carecen de aquella faz patética que ha arraigado con cierto realismo,
mas proximo al Barletta de “Royal Circo” que a Castelnuovo y sus “larvas”.

Sin embargo, esta mascarada sufre en su intimidad los efectos del prejuicio en dias en
que los dicterios de Schopennauer se mantienen vigorosos. Con frecuencia se entendia
entonces, atributo exclusivamente masculino a la inteligencia; por lo que no nos
sorprende la aspereza de Cano con las “féminas intelectualizadas” del remoto pais del
Plata. Para el propio Proudhon, tan socialista él, la mujer habia sido una especie
intermedia entre la animal y la humana; Juan Finot, tras las huellas de Lombroso,
aseguraba que el erotismo femenino conduce a activar los impulsos criminales. De
modo que la llamada “femme amourese”, esa infeliz criatura que el nuevo siglo iba a
poner en planos diferentes, carga también de drama a una intelectualidad cuya
formacién europea, repitimoslo, enreda sus vinculos con el mundo.

Esto aclara tanto el trato angustioso del sexo opuesto en Borges y Arlt, como el
ascetismo de Pisarello o la delirante sensualidad de Dalurzo; el sarcasmo ausente de
Storni, el suicidio de la Pizarnik o el enjuto perfil de Levinson, nos lo muestran desde la
vereda de enfrente. ;No ayuda a explicar también esa risa aislada, con algo de alegria y
un mucho de soledad con que el martinfierrista trata de salirse de los tiempos de oro, en
tanto la aparatosa Alejandria del Cono Sur descubre ya sus estigmas de origen?

Camozzi Barrios, en excelente estudio dedicado a la obra de Marechal, llama, no
obstante, “humor angélico” a la “mascarada jovial” que brota del *“Adédn

4" _Julio Notta: “El sefior Cisne, de Enrique Wernicke”, Orientacion, 12-11-1947, Buenos
Aires. Y Wernicke, en su respuesta de siete dias mds tarde — Orientacion, 19-11-47- ponia de
relieve algo que sigue teniendo valor de aquellos enfrentamientos: “Solamente la realidad, la
observacién aguda de la realidad, sumada a un anélisis cientifico y metédico, puede brindar (al
escritor, AZB) las posibilidades de cumplir una obra artistica...”
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Buenosayres”ls. Ahora bien, el de Marechal es ya contrafuego, pues la risa habia
empezado a congelarse en los rostros de la Generacion del 24, cuya etapa de esplendor
se esfumaba rdpidamente.

Como Marechal, Borges rescata, si se quiere, aquella jovialidad original, cuando
comenta con Alifano las travesuras de sus protagonistas y el enfrentamiento entre
grupos martinfierristas, con marcada solfa. Asi, al evocar los tiempos previos al
desgarramiento politico de entreguerras, puntualiza otro aspecto de la jugada: el que
permite una ciudad cuyas calles atraen con notoria fuerza magnética.

Por lo tanto, correspondia que el “espejo de América” abriera espacio en ellas a las
“escuelas literarias”; y de Roberto Mariani vino la ocurrencia —prosigue Borges- de
dividir a los escritores por el emplazamiento de sus editoriales.

Surgen de alli, Boedo y Florida, la escuela del realismo y los trabajadores, por un lado;
la del culteranismo y el arte por el arte, por el otro; las escuelas opuestas de la fuga y el
enfrentamiento, segin las visiones de Alvaro Yunque y Miguel D-Abraccio. Y por
cierto las de la broma, si nos sujetamos a lo contado por el narrador de E! Aleph, cuya
complicidad en el fondo hace de ambas escuelas, una sola: Floredo.

“Yo quise incluirme en Boedo —sonrie y se interna cada vez més en la bruma sonriente
de su tiempo- porque no conocia la calle, y si, en cambio, conocia bien Florida'®”,
aludiendo, naturalmente, a las tertulias del Richmond, donde, Giiiraldes a la cabeza,
debate sus inquietudes artisticas un nuicleo muy calificado de intelectuales. ;| No estaban
separados entonces los contrincantes del Veinte como parecen indicar las risas de

Borges y Marechal?

Si pensamos que la coleccidon de cuentos policiales que el primero funda en Emecé,
comienza con una novela poco recordada de Enrique Amorim cuyo titulo, “El Asesino
Desvelado”, nos arrastra hacia el borgiano Isidro Parodi y sus investigaciones desde la
carcel, la acrimonia con que el uruguayo recuerda la “interna” generacional nos sabe a
exageracion.

Mientras tanto, ciertas afirmaciones de Agosti, uno de los mayores estudiosos de la obra
de Amorim, rebotan sobre la aspereza con que éste expide sus juicios: “;Dices que es
cosa muerta y pasada lo de Boedo? En qué error estds...” Y prosigue: “ Observa: casi
todas las respuestas de Clarin —se trata de una encuesta de este diario que contiene
tanto su respuesta como la de Agosti, AZB- son de Florida, es decir, del privilegio.
De ellos (de los de Florida) eran los grandes diarios...” E insiste: “Martin Fierro
costaba plata. Nos aplastaban a epitafios... Ellos, en Florida, escribian bien. Se mofaban
de (Roberto) Mariani italianizante. Y (Roberto) Arlt les ensuciaba. Enrique G. Tufién
con “Camas desde un Peso” les repugnaba. Eran preciosos, putos, refinados, proustianos

S - Rolando Camozzi Barrios: “Leopoldo Marechal, o el Humor Angélico”, Eudene,

Corrientes, 1995.
16 _Roberto Alifano: “Ultimas conversaciones con Borges, pgs. 31 a 37, Torres Agiiero, Buenos
Aires, 1994
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y cultivadores del ano (Pedro Herreros, acota Agosti, a quien pertenecen los paréntesis
intercalados'”.

Larra, Barleta, Yunque, Cérdova Iturburu, D-Abraccio y otros han puntualizado las
diferencias tajantes en el martinfierrismo, cuyos protagonistas —acota, en cambio, Carlos
Giordano, un conocido especialista en el tema'®- se peleaban en la prensa, pero
aparecian siempre juntos en los banquetes. Quizds ellas mismas, tomadas, en alguna
medida, de polémicas francesas de hacia un siglo, constituian en si aspectos de la farsa
de origen. Pero Osvaldo Sabino, al estudiar la obra de Luisa Levinson, consigna medio
siglo mds tarde, que “la tendencia a dividirse en tirios y troyanos caracteriza a la vida
literaria de Buenos Aires desde, por lo menos, la era yrigoyenista...lg”

He ahi por qué, pues, las preguntas permanecen sin responder: Boedo y Florida, cuyas
particularidades se muestran, a menudo, incompatibles, ;representan, en verdad, una
fractura en el campo literario de la Argentina? Si ésta no existid, como lo piensa Borges,
del mismo modo que no tenia duendes la Alhambra del aparejador Pedro Machuca,
habria empero apariciones del mundo real urgidas de explicacidn, si no més honda, por
lo menos, distinta. A raiz de ello, acaso valgan tanto la broma de Floredo como la
fractura a cuyo trasluz se divisa también que los dias de la chanza morian.

(Es que los duendes rondan, como en las andanzas nocturnas del aparejador, por
rincones escondidos de la vetusta recimara?

Las disonancias intestinas del martinfierrismo establecen, por ejemplo, que Dikman y
Borges, Macedonio Fernandez y José Portogalo, pertenecen a drbitas opuestas; porque,
estéticamente, Boedo nos dejé grandes narradores mientras los poetas mayores de la
generacion estaban en Florida. Pero...a Florida pertenecié Borges, cuya prosa marca con
huella indeleble la narrativa en espaiiol de, por lo menos, el medio siglo siguiente. ;Eran
tan culteranos los de Florida, tan elitistas e indiferentes a la causa popular como
aseguran sus detractores del otro bando? (Estaban los boedistas tan lejos de quienes
combaten con safia sus proclamas y defensas del “arte social”?

Cabria pensar que en los primeros afios, las discrepancias no iban mads alld de la
disputa estética, mientras el aire de broma envolvia a todos y “la imaginacién
disciplinada” de la prosa borgiana insinuaba recién su fecunda huella. Pero la época
inscribe a no pocos en ondas que prolongan, quizas mads alld de lo debido, la senda

7 - Héctor P. Agosti: “Los Infortunios de la Realidad” (En torno a la correspondencia con
Enrique Amorim), sin pie de editor, Buenos Aires, 1995. Los subrayados son nuestros. Pero
Agosti conocia tanto de Boedo como Amorim; nuestro libro: Las Prisiones de Héctor P. Agosti
les estd dedicado, justamente, a Carlos, hermano del filésofo, y Celia Dujovne, su cufada,
quienes nos hablaron del viejo Boedo, sus tradiciones y su antiguo perfil de barrio de obreros
altamente conscientes, donde la familia habia vivido por afos.

'8 - Autor del Cuadernillo sobre Boedo y Florida para la Coleccién Capitulo del Centro Editor
de América Latina. Buenos Aires, 1970-1976.

9 - Osvaldo Sabino: “Revolucién y Redencién en <La Isla de los Organilleros de Luisa
Mercedes Levinson>", Corregidor, Buenos Aires, 1993.
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despejada por Zola cuyo fallecimiento habia consternado, en 1903, a una parte estimable
de la intelectualidad. Ademds, Guyau, Lombroso y Nicéforo habian arrastrado con su
influencia ecos del sociologismo sobre que erguia su edificio la Escuela de Medan.
Realistas y naturalistas por el estilo de Garin, Tolstoi y Bunin, a quien visita Ponce, afin
al boedismo, en su arisco retiro de Grasse®’, son todavia lectura corriente entre los
narradores del Plata.

Por eso, la excursion en busca del novelista ruso, nos vuelve al humor tan tipico de la
era estudiada y el grado en que, pese a las diferencias en algunos campos, constituye
patrimonio comun de los martinfierristas, sean de la escuela que fuese. “Estabamos —
cuenta Ponce- reunidos en Le Dome, cuando Amorim trajo la noticia de que Bunin,
cuyos libros habian llegado a Buenos Aires alld por 1898, seguia vivo en una villa
llamada Belvedére, en las afueras de Grasse.

El Vizconde Lazcano Tegui responde a Amorim mismo que es dificil creer que un autor
famoso en fecha tan lejana continuara gozando de la dicha de mirar el sol.” La
investigaciéon que Ponce promueve, via Le Renaissance, da sus frutos y se comprueba
que “el problemdtico caddver”, remata el estilista de El Viento en el Mundo, no habia
sido tal, afiadiendo entre sonrisas: ““ la posibilidad de que viviera y se entremezclara a
las preocupaciones del momento, era para todos, mds que una sorpresa, casi una
decepcion...”

Tras los hallazgos de Le Renaissance, consigue Amorim que la visita a Bunin se
programe, saliendo la comitiva al camino. En mitad de la ruta, un alter ego de Ponce, el
inasible Hugo Ciceres, extrae del bolsillo un mazo de naipes, y propone una partida
bastante diferente. Ponce, apenas a cuatrocientos metros de donde Céaceres se habia
detenido —cuesta arriba, porque Bunin vivia en la cima de un risco-, junto a Pirdn -
[otro alter ego?- y Amorim, empieza a pensar si no constituia un acierto escurrirle el
bulto a la trepada... La visita, en fin, concluye con una fria recepcidén por parte del
novelista, a quien la Revolucion habia arrojado lejos...del sillon académico.

Pero si el humor que bafa la escena —lo de Vizconde Lazcano Tegui era también
humorada- describe un efos compartido, las discrepancias del campo estético resultan
también innegables.

El narrador boedista tendia, a lo Zola, a ver el hombre nuestro de cada dia con los ojos
del hombre de hoy, y esto suponia un acierto, aunque fuese parcial: si el hombre actual
es diferente del de ayer, la muestra que de él tomemos tendrd que ser por fuerza diversa
de la de los antepasados.

Sin embargo, esta nocion arrastraba sus riesgos: en el siglo XIX la ciencia habia
avanzado a los saltos, modificando la vida en ciudades y campos. ;No trasluce esto
aquella particularidad de quienes siguen a Zola, de adoptar “la mirada impertérrita
del cientifico en el laboratorio” cuando trata de enfocar a los hombres? La vida se
habia vuelto, por lo tanto, para decirlo a la manera de Claude Bernard, que Tadié

20 Anibal Ponce: “Apuntes de Viaje”, Ediciones el Viento en el Mundo, Buenos Aires, 1970.
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recuerda: “l-etude de [-homme natural, sommes aux lois phsico-chimiques et
determinés par les influences du milieu *'”. Lo que equivale a decir que la vida de los
seres concretos se ha vuelto estudio de laboratorio, y en Iberoamérica, en manos de
Eustacio Rivera, Agustin Ydiiez u Horacio Quiroga, imagen abstracta que se bate
desesperadamente contra un intransitable bosque convertido en ambiente tipico: sus
diversidades no son ya las de una individualidad trabada en su intimidad por
determinado contexto, sino los lazos que aherrojan a cierto ambiente particular.

En esa deriva, las criaturas de Boedo se volverdn marginales y victimas de un destino
aciago, al reflejar, a la larga, un mundo invariable, estatico, sin movimiento...

Mas que exponentes dindmicos de una realidad en cuyo interior la criatura, agonista al
fin, se transforma a si misma junto al mundo que transforma, representan
constantemente algo que estd detrds. Manuel Rojas, correspondiente chileno del
boedismo y extrafiamente parecido a Arlt, nos proveerd la mejor definicién de tales
protagonistas en su novela Sombras contra el Muro.

He ahi, pues, otro motivo de reyerta entre ambos grupos. Para Agosti, el realismo
detrds del cual Boedo se atrinchera, aparece como copia o andlisis con presunciones
cientificas, cuando urge definir a la obra de otro modo... “Como compleja labor en la
que el creador de realidades... (es) también creador de la realidad...” Y en ese mundo
real del que es complice y hacedor a la vez, se vuelve contemplacion de si misma la
accion de una subjetividad imposible, por lo tanto, de minimizar, so pena de aprisionar
al artista “dentro de secos moldes de asfixia **”

Pues bien...al revés de la posicidon boedista en tiempos de “tirios y troyanos”, Agosti
llama a enriquecer el realismo con los aportes surrealistas que ya han empezado a
moverse por la literatura del Nuevo Mundo.

(No estd, de esa suerte un fildsofo tan cercano a Ponce y a més de uno de los integrantes
de Boedo, no precisamente cerca de Amorim, sino del boom novelistico, cuyo punto de
partida halla Carlos Fuentes en la estricta prosa de Borges, deshumanizada para muchos,
inclusive para algunos martinfierristas?

En resumen, ;no habia una diferenciacion en el seno de las escuelas de Boedo y Florida
que no siempre se estudia en su cabal complejidad? Al fin y al cabo, toda labor literaria
tiene la obligacion de mostrar la realidad en su torno, mas ella difiere en uno u otro
debido a la 6ptica del observador, importando siempre, por ello, “la realidad que veo”,
como lo piensa Borges y cuya carnadura es mds rica que cuanto las aspiraciones
cientificistas logran apreciar en sus dias de esplendor. Lo percibid, paraddjicamente, el
propio Zola, pero su sabiduria fall6 en tal instancia, dejando sin aprovechar las amplias
posibilidades detectadas por su perspicacia.23

*! - Jean Ives Tadié: “Introduction a la Vie Literaire du XIX Siecle”, opus. cit.

22 _Héctor P. Agosti: “Defensa del Realismo”, Platina, Buenos Aires, 1954..

2 _ Emilio Zola: “La Escuela Naturalista”, pagina 109. Sin noticia de traductor; revisado,
anotado y prologado por Alvaro Yunque. Futuro, Buenos Aires, 1945.
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I

Algunas de las diferencias perceptibles en la Generacion del 24, afloran, desde ya, si
continuamos su rastreo.

Hacia 1871, José Herndndez, politico y poeta, valiéndose del lenguaje gauchesco
decide cantar —como él dice- “lo que naides canto”: la explotacion del hombre de la
pampa por un orden social y politico en cuyo apoyo se restablecian las relaciones semi-
feudales que la organizacion del pais habia pretendido remover. Naturalmente, en el
lenguaje inculto —la incultura es, generalmente, mora de las formas de desarrollo
lingiiistico- no sélo se contaban males, sino que se describian ciertas costumbres.

El mismo Herndndez habia luchado en otros campos por modificarlas, compartiendo
con los romdnticos sus objetivos politicos. Segiin una de esas leyendas tan propias de
los correntinos, en una casa esquinera —transformada hoy en Centro Cultural**- del casco
histdrico, se habrian encontrado el autor del Martin Fierro y Alejandro Dumas, cuya
participacion en las luchas del Plata reflejan las crénicas de La Nueva Troya.

Pero la repercusion del largo poema hernandiano no encaja en la mentalidad colectiva
de la época; habla como “los gauchos” y eso, en quienes bregan por “civilizarnos a la
inglesa”, constituye motivo de desdén. Spenceriana a muerte, la politica sarmientina en
vigor no queria que los gauchos cantaran a lo judio-hispdnico —origen, como se sabe, de
la famosa payada-sino que finasen.*

Ast, las virtudes del gran poema ciclico —el tinico en la lengua castellana del siglo XIX-
cuyos veneros residian en el habla traida a la pampa por los conquistadores y la
familiaridad con, sobre todo, la literatura del siglo de Oro, tendrdn que ser
descubiertos bastante después y j...en Espafia! Unamuno, primero; Lugones,
enormemente cldsico, mds tarde, detectan el valor del poema; para Lugones, equivale a
los mitos profundos e historiables de la mitologia griega en otro tiempo y lugar, en una
suerte de viguianismo aprendido con la resurreccion humanista. Y la obra que los
remilgos rioplatenses proscriben por popular, adquiere, de pronto, nuevo perfil en el
dmbito hispano-parlante de comienzos del siglo Veinte.

* - Verdad o mentira la anécdota, sabido es que Dumas escribi6 su libro en homenaje a
Montevideo, acosada por el rosismo y Corrientes era su aliada principal. El nombre del Centro
Cultural —El Mariscal- importa también un ticito homenaje a Francisco Solano Lépez, cuyo
mariscalato es el inico que registra la historia de esos afios y cuyo rango fue de Coronel en el
Ejército correntino. Al Mariscalato ascendid, naturalmente, después de su participaciéon en el
segundo ejército comandado por Paz.

¥ - Segiin Alcides D’Orbigny, en una ciudad —la antigua Ciudad de Vera- en cuyos templos los
parroquianos se sentaban sobre almohadones —como en sinagogas o templos musulmanes-, cada
quien salia a la mafiana de visita y se detenia en la casa vecina o de amigos. Una vez alli,
comenzaba a tomar mate y a payar, con la guitarra que el duefio de casa le extendia, junto con
el mate. Vide: “Un vistazo a Corrientes y su Gente”, Amerindia, Corrientes, 2006.
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La Generacion del 24, posterior a los descubrimientos de Unamuno y Lugones, ubica,
por lo tanto, al Martin Fierro en el lugar de relieve que hubiese merecido desde el
comienzo. Borges, Yunque, Villanueva, Astrada escriben sobre este libro y sobre su
simbolismo respecto de un pais cuya ficcion era ya un hecho en los dias de elaboracion.

Para Borges, el “gaucho alzao” del poema hernandiano desnuda “el culto del coraje”, en
cuyas entraflas germina, segin parece, a mediados del siglo XIX, la Argentina que
conocemos. Y a sus virtudes —la guapeza, el cuchillo ligero, la altivez ante la ley- no las
habia borrado el vapor del progreso, sino que permanecian transmutadas en el malevaje
suburbano. De ahi el asesino solapado de Hombre de la Esquina Rosada” y la
fascinacziﬁ(’)n por aquel Sur portefio misterioso hacia donde viajan “los condenados a
muerte “.

Segin Luis Emilio Soto, Borges habria tenido con la ciudad de Buenos Aires un tipo de
didlogo enrarecido pronto por los cambios de la vida argentina: junto a Enrique
Gonzdlez Tufdn, habia recorrido de joven el “piringundin” de las afueras, los malezales
del Maldonado, el refiidero de los guapos... Mas, un dia, su “eterna” Capital del Sur
alteré de golpe la fisonomia urbana, mientras segaban por entubamiento “un rio —el
Maldonado- que debié de haber sido — y esto reconcome a Agosti- lo que el Sena en

Paris, o el Tamesis en Londres™?’.

Al mismo tiempo, al tango del burdel sucede —lo corroborard J. Sebastidn Tallon- el de
“las Hermanas”, cuyos efluvios airea el conventillo. Gonzdlez Tufién, en memoria de
tales transmutaciones, nos lega Camas desde un Peso, y su afiebrado deambular por los

bajos fondos; Borges, el Omero Stancato®.

(Cdémo aparece, en tanto, ante los martinfierristas de Boedo, aquel célebre poema del
siglo XIX?

Es visible, por cierto, que la primera revista generacional lleva su nombre y de ahi el
calificativo que abarca a todo el movimiento, pero aqui, en este punto del dial, hay
también diferencias.

Pues... el ala boedista observa a Hernandez de un modo muy particular. Alvaro Yunque,
por ejemplo, uno de sus tedricos, ve al poeta mdximo del periodo gauchesco, como
exponente argentino de la “literatura social”, introduciendo en el debate una tematica
sumamente riesgosa. De ahi provendrd, en parte, la divisién de los martinfierristas en

% _ Citado por nosotros en: “Tres Aproximaciones a Gerardo Pisarello”, Cuarto Centenario,
Corrientes, 1988.

" - Paradéjicamente, el suefio de la ciudad cortada en dos por un rio, que Agosti queria para
Buenos Aires mediante el Maldonado, empieza a concretarse en lo que Folguerd habria de
llamar “la Budapest” argentina: el conglomerado Corrientes-Resistencia, con su millén y algo
de habitantes, se ubica sobre ambas costas del Parand, recuperando, sin saberlo acaso, su
unidad de origen: la de principios del siglo XIX, cuando los correntinos comenzaron a poblar
los alrededores del Rio Negro, en busca de madera para sus barcos.

2 _ Nota de Alicia Barrios en “L’Europeo”, citada por nosotros en “En Torno al Nuevo
Renacimiento”, El Mariscal, Corrientes, 1998.
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“tirios y troyanos” tanto como la entronizacién de una desacertada identidad entre
realismo y politica.

Como reflejaba viejas discusiones del panorama literario francés —estamos en una época
en que Francia seguia siendo el intelecto del mundo- , apelar a tales antecedentes habra
de permitirnos comprender mejor lo ocurrido en el Plata. Pues, en el escritor que se
erige, ya desde Flaubert, en “investigador literario”, predomina “una visién de
conjunto”, y Flaubert es una de las figuras tutelares de América. Sainte Beuve, por su
parte, habia escrito acerca del novelista de Madame Bovary: “hijo y padre de médicos
distinguidos, M. Gustave Flaubert toma la pluma como el escalpelo”. Cada uno escoge —
subraya también Renan- la porcion de humanidad que le toca, sin tener en cuenta, en
ningin caso, aquello que los antiguos llamaban “divino”. No existe ya la
“individualidad del talento” —y volvemos al punto a Sainte Beuve- una vez transformado
el hombre en mero “reflejo de las circunstancias 9

Cuando Roa Bastos, narrador ligado a epigonos de Boedo, reitera la prioridad de “lo
social” sobre el individuo, escuchamos, pues, un viejo repique. “Lo Social”, en resumen,
se desprende del andlisis del hombre en las esferas no deformadas “por una
individualidad” distinta de la sociedad en su forma concreta, es decir, la que el
Renacimiento habia puesto en evolucidén. “Lo Social”, por eso, concluye no sélo en
objeto a investigar, sino en antipoda de aquella “planta exacerbada —hubiese dicho
Pierre Benoit- que se desarrolla monstruosamente en la soledad”.

El proletariado, finalmente, no estara poblado por “individuos”, sino que ha de consistir
en base de un problema, cuya solucion intenta Vaz Ferreira en la vereda contraria a
Boedo, defendiendo los fundamentos naturales de “todo orden social”

(No tiene que ver tal concepcion con aquellos obreros de extrema pobreza, deformes y
arquetipicos de la desgracia y el convencionalismo, cuyos cuerpos ostentan los estigmas
—como el Job biblico- de la vida desdichada?

(Y no reside en este punto otra de las diferenciaciones notorias en el movimiento comun
del martinfierrismo?

Para Castelnuovo, Castro, Arlt o Echegaray los personajes, con frecuencia,
“representan” una objetividad exterior, y “pinchados” sobre el panel, permiten su
estudio. Naturalmente, no sera éste el destino de todos y de “las ideas sociales”, si
pensamos en el boedismo evidente de Pisarello, cuyas criaturas intentan con frecuencia
nuevas perspectivas.

Tampoco se presenta en todas partes esta limitacion tan cara al boedismo en sentido
estricto. Gémez de la Serna, por ejemplo, extrae, sin duda, a la narrativa “social” de un
esquema positivista, con algo de comtismo. Asi, es hoy social, como ayer fue o

- Jean Ives Tadié, opus. cit, pagina 226.
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religiosa o filoséfica 0 embarazo que todavia molesta al cudntico de nuestros dias.
Pero “lo social” espafiol difiere grandemente del de la Argentina: los personajes de
Ferndndez Santos, Ignacio Aldecoa o Martin Gaite ostentan, y De la Serna nos lo
corrobora, una verosimilitud inhallable en el boedismo de tradicién rioplatense.

El peso de una vieja vertiente realista ha pesado alli, obviamente, y ya Blasco Ibafiez
habia dibujado con naturalidad sus perfiles entre las tendencias de la realidad bastante
antes de que Zsdanov elabore su teoria literaria. En tanto, los boedistas, Amorim
parcialmente, dada su vinculacién con tiempos signados por la Revolucién Rusa, se
adaptaran en buena medida a la teoria del critico ruso: toda obra exige una salida, pues
el hombre, ubicado ante una emergencia clave en el mundo, ha de descubrir,
necesariamente, la conciencia de ese mundo y de su inevitable transformacién. Tal el
nucleo consecuentemente politico de toda obra, de cuya exactitud en el trato provino la
superioridad de la literatura soviética, y el tipo de evaluacion critica de toda una época.

Por supuesto, la linea de Blasco Ibdfiez en nada se parece a aquella narrativa
pretendidamente superior por su lucidez ideoldgica. El novelista valenciano habia
advertido que nuevas ideas se adentraban en la conciencia de las gentes y que ellas,
tarde o temprano, habrian de incidir sobre la conducta.’! Pues, en esos instantes la
urgencia por alcanzar formas nuevas de convivencia y vida empieza a gravitar sobre
quienes, todavia en nuestros dias, tratan de hallar la ruta de superacion del capitalismo.
Pero, en la época de Blasco Ibéfiez, el asunto parecia mucho mds sencillo que ha
resultado en la practica.

Mientras tanto, para relatos cuyas criaturas atormenta la marginacion social, el esquema
del “realismo socialista” se avenia muy a propdsito. Fina Warshaver aprovecha, como
pocos, la instancia, cuando aparecen, de pronto, variantes insospechadas —Macedonio
Fernandez, verbigracia, sin parentesco con Boedo, se vuelve partidario de una novela
“sin personajes”’- o tragedias carentes, a la larga, de sentido social preciso, como en
Roberto Arlt. Por eso mismo, acaso, la paradoja y una narrativa cuyo autor ha
reconocido falta de vida y basada en el policial, el juego intelectual y el arabesco, irdn a
convertirse en la plataforma de lanzamiento del “boom” novelistico de América Latina.
Mientras tanto, nuevos elementos irrumpen entre las rencillas de floridistas y boedistas,
cuando Barletta ve, dos décadas mas tarde, a Boedo imponerse sobre sus adversarios,
cuyos efectivos, segun él, cambiaban por eso constantemente de bando.

Las entraiias de la Generacion del 24, en conmocion, son sacudidas por la erizada
lucha de clases de la entreguerras. Asi que la persecucion filo-fascista del victorioso
nacionalismo, la guerra civil espaiiola, el encapotamiento de un ciclo cuyos nubarrones
arrastran, inexorablemente, una nueva conflagracion, desintegran el clima festivo de
los primeros aiios. ; Como reir si Kostia Riamtsev, obrero con ciudadania, es apresado
y deportado por leer a Rosa Luxemburgo en un bar del Centro? ;Qué juego con

- Gaspar Gémez de la Serna: “Ensayos sobre Literatura Social”, paginas 15 4 59,

Guadarrama, Madrid, 1971.

! - No es la tinica muestra de perspicacia de Blasco, y el episodio que ya mencionamos de su
enfrenamiento con Mella en Cuba, en 1923, lo puso de relieve. Pero su vision realista despunta
claramente en La Araiia Negra 6 La Catedral.
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personajes reales y ficticios cabe cuando un psicologo eminente como Anibal Ponce,
pierde la cdtedra ... por falta de titulo habilitante?* Ya lo sabemos: los zascandiles de
parroquia salen de la oscuridad y se posesionan para siempre de la Atenas del Plata.

De modo que la tentativa marechaliana de restaurar la chanza en el Addn Buenosayres,
estard condenada al fracaso. Entretanto, si “el maestro Agosti” habia ido a la carcel
acusado de “faltarle el respeto al Presidente”, es que las cosas olian muy mal en el
interior de un orden cuyo andlisis tampoco habia prosperado en demasia: la Argentina
habria de pagar muy cara la locura sarmientina de “cambiar la raza”, es decir, limpiar el
territorio de nativos, para que lo repueblen europeos... aunque entre las victimas del
“progreso” sarmiento y el advenedizo no habria diferencias demasiado visibles. Pero el
resultado es una feroz atrofia de la memoria. Y si con retraso de cuatro siglos, un
periodista vuelto “historiador”, “descubre” que Buenos Aires fue fundada por
paraguayos y halla entre papeles viejos un misterioso escudo —un dguila que despliega
sus alas sobre las torres- toscamente dibujado en el siglo XVII, los comentarios huelgan.
Habria que informarle que se trata del blasén de Juan Torres de Vera y Aragén y que,
legado por el Adelantado a “su” ciudad en el Plata, bastaba con viajar al Municipio
correntino para verlo mejor y en pleno ejercicio. No por casualidad los estepefios —
Torres de Vera nacid y se “acristiand” en la ciudad de Estepa, a poca distancia de
Sevilla- consideran a la Ciudad de Vera de las Siete Corrientes una especie de hermana
mayor, aunque haya nacido bastante después. En tltima instancia, una simple carta de
Lanatta a la ciudad turdetana mds famosa de Andalucia, hubiese servido
considerablemente en sus investigaciones.

Mas, la politica de depuracion racial en el Plata, aplicada cien afios antes que sus
“inventores” balcdnicos (este mérito de Sarmiento no suele comentarse demasiado en
el Nuevo Mundo), generaliza en el lejano pais una especie de “Juan sin Tierra”,
premonitoriamente mencionado por Rafael Obligado entre los epigonos romdnticos.
Con ¢él la intelectualidad “oficial” se sale de quicio: se presenta a si misma como
perpetuamente emigrada; americana en Europa, europea en América... En resumen,
ciudadana siempre de ninguna parte... Lo que engendra esa angustia bajo cuyo peso
camina durante buena parte del siglo XX, sin respuesta fehaciente ni en debates ni en
simposios sobre “una identidad nacional” cuyo parentesco con Espaiia, para un
Agosti que pierde pie en ese punto, se reduce apenas al “idioma comiin”.

(Hay que afiadir que el extrafiamiento progresivo golpea también fuertemente sobre las
diferenciaciones del martinfierrismo?

32 _ Seis décadas mas tarde, la vida habria de emparentar mi nombre al del pensador ilustre, en
circunstancias mds o menos similares. En un Colegio de la Chacarita, cuyos alumnos
abandonan, en su totalidad, la clase, para ganar la calle y escribir en muros y calzadas:
“...Zamudio no se va...”, la citedra de Letras me fue negada por tener tan sélo el “supletorio”.
iAh, mis inolvidables discipulos de la Escuela de Miusica Juan P. Esnaola, que llegaron a
pegar mi retrato, hecho por ellos mismos, en algunas paredes! Importaba poco la trayectoria,
los libros publicados y el que yo hubiese dictado conferencias en distintos lugares del mundo.
En esos dias, a la par, se publicaba en Valencia mi inclusién en el panel sobre Dario, el
Modernismo y los cien afios de “Los Raros”, a cuya conmemoracién se vinculan los ensayos
aqui publicados.
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Y aunque algunos acontecimientos, como la Guerra Civil espafiola, unan a sus
integrantes en la comun lucha antifascista, hacia el medio siglo provocan un notorio acto
de dispersion. Los unos, permanecen boedistas, por decirlo de algin modo, enrolados en
las filas avanzadas de la vida politica; los otros, junto a la meritoria atencién a lo que
literariamente ocurre en el mundo, serdn invadidos por la soledad.

Naturalmente, del viejo humor legado por el Ochenta, quedan solamente los ecos...De
alli el zafarrancho de combate que aguija a Borges y sus declaraciones tanto en
Esparia como en América; de alli, la inutilidad del esfuerzo de Marechal, cuando las
circunstancias politicas agudizan la crisis del ordenamiento social que ha llegado a
nosotros.

Porque la nacién dependiente sufre alteraciones cuyos rasgos hemos tratado de dibujar,
someramente, en nuestro estudio. Otros trabajos nuestros le han dedicado mayor
espacio; aqui, s6lo queremos apuntar la gravitacion que sobre la inteligencia ejercerd
una plaza bullente en vitores a personajes extraidos del nacionalismo, renacido sobre
lineas distintas del que tuvo el siglo XIX. Por cierto, Getulio Vargas, Anastasio Somoza,
Pérez Giménez, en distintos lugares de Latinoamérica, representan lo que Perén en la
Argentina, cuya amistad con la Falange destaca hoy el pueblo espaiol ... por su mérito
de romper con el bloqueo democrdtico. Mas todos ellos acusan el impacto de una etapa
de “modernizacién”, con industrializacién parcial, avance tecnoldgico y cierta
conjuracion de la lucha de clases, a costa de un desarrollo proclive en nuevas y
multiples degradaciones.

Al calor de tales variantes, el enfrentamiento de “tirios y troyanos” que remarca Sabino
en este capitulo de la vida argentina, pierde cada vez mds los sentidos iniciales del
martinfierrismo. Por su parte, muy pronto, la antigua ciudad luz del Cono Sur de
América, se hallard convertida en el patibulo del continente, con técnicos en tortura y
crimenes que en nada envidien a los célebres SS alemanes.

El mismo Borges, simbolo de la chuscada martinfierrista, advierte el error de aquella
bonhomia malgastada al borde de un volcdn, y trata de disculparse, él personalmente,
con la falta de luz de sus ojos. Los caminos, empero, estin ya sellados. El poeta de
Fervor de Buenos Aires regresa a Ginebra para morir mientras se hunden la jocundia, el
desenfado, la desfachatez... y de la alegria del 24 queda sélo el recuerdo; de la
Argentina asombrosa del Siglo, tan sélo el discurso y la evocacion durante las
efemérides. ..
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