
 

 

KONVERGENCIAS LITERATURA 

ISSN 1669-9092 

Año III, Número 10, Mayo 2009. 
 

 

 

 

DE LA SYRINGA BURLESCA AL HOMBRE TORTURADO 
 

Arturo Zamudio Barrios(Argentina) 1 

 

 
                                                                     

 a Fina Warshaver, nítida en el recuerdo… 
 
 
Quizás no hubiese grandes posibilidades de risa en días anteriores al siglo XX. Los 
cuentos de Alberdi, en La Moda, bastante afines a los del maestro Larra, las causseries 
de Lucio Mansilla o su filosa ironía de “Los Siete Platos de Arroz con Leche”, equivalen 
a toda la carcajada de una “Civilización a la Inglesa” que arroja por la borda los sueños 
del pasado. Apenas si un puñado de inmigrantes que huyen del “progromo” y el “paro”, 
halla destino entre  “ganaderos en período terciario”, según la calificación de Arriola, 
cuya creatividad no pasaba de echar los dineros de la pampa a los pies del vaudeville.  
 
 No cabe ignorar, ciertamente, lo dura de digerir que era la realidad americana al no 
poder refugiarse, como en el Norte, entre fantasmas y boberías novedosas para el lector 
europeo. Y sabemos, además, que la desdicha se agranda frente a la dicha de los 
demás; de modo que los “habitantes del Arrabal” más pobres habrán de verse cuanto 
más rico  se muestre el vivir de los otros.  
 
Mientras en estas tierras se subsiste, o miserablemente o entre lujos asiáticos gracias a la 
reproducción automática del ganado, la belle epocque reluce  con sus inventos, su 
spleen, su espumante savoir vivre. Así que, cuando el rioplatense está en casa y a salvo 

                                                           
1 Historiador, ensayista y poeta de larga trayectoria. También ha sido maestro, periodista y 
editor. Como poeta ha publicado: Poemas, en Antología Hispanoamericana, Fondo Editor 
Bonaerense, La Plata, 1980 y ha escrito además los siguientes libros de ensayos: Tres 
Aproximaciones a Gerardo Pisarello, ediciones del IV Centenario, Corrientes, 1988 (Primer 
Premio Ensayo en el Concurso del IV Centenario de la Ciudad de Corrientes); Las Prisiones de 
Héctor P. Agosti, 2 tomos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1992; En Torno al 
Nuevo Renacimiento”, ed. El Mariscal, Corrientes, 1998; La Crisis de las Naciones”, Moglia 
editor, Corrientes, 2000 (versión corregida y aumentada: 2002); Actualidad del Pasado, Moglia 
editor, Corrientes, 2001; El Ciclón y sus Brújulas, Moglia editor, Corrientes, 2003; y     
Cristianos y Marxistas en el Contrafuego, Moglia editor, Corrientes, 2008. Además ha 
publicado numerosos artículos en Cuadernos de Cultura (Bs. As.), Alba de América 
(California), Tercer Milenio (Valencia), Anales de la Junta de Historia (Corrientes), La Verdad 
sin Rodeos (Corrientes) y Tesis 11 Internacional” (Bs. As.).  
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de gonorreas, ruina acelerada o desprecio hacia el rastacuero, encuentra el modo de 
burlarse de quienes nunca viajaron, acumulando rusticidad sobre su mortecina 
existencia. Asiste al Club “a la Inglesa”; busca entre los parroquianos su víctima e 
inventa el titeo, es decir, la guaranga befa de defectos y tosquedades. Los “tocados” por 
el entretenimiento, no del todo ingenioso, han de ser “los iguales” del burlador y, con 
frecuencia, el encuentro concluye en desafío, comprensible entre caballeros, aunque en 
este caso el duelo y la muerte median entre quienes no lo son, ni saben siquiera, 
melindrosos y opacos, cómo se la gastan los caballeros auténticos. Aquí, en la República 
provinciana todo es tan chato que hasta la muerte en lance  semeja una  desgracia en  
reyerta vulgar.     
 
Esa tomada de pelo a ratos trágica, origina –nos cuenta David Viñas- el teatro de 
Laferrére, donde “la flaqueza humana –como siempre, rubrica también Martínez 
Cuitiño- brinda su fecundo material”2. Pues a alguien alguna vez le ha crecido la nariz y 
otro alguien ha de haber, constantemente, cuyos ojos, delirantes y legañosos, aojen u 
ojeen, esparciendo por doquier yeta. El titeo encuentra, así, palenque de donde atarse y, 
socarrón, Laferrére observa el derrumbe familiar, sólo que sin condena para quienes 
procuren disimular la pobreza agobiante. De ahí que su forma de titeo  muestre cierta 
delicadeza de que se adolece en la intimidad de los clubes; se vuelve “espiritual”, podría 
añadir Marcelo Peyret, con  algo de humano en el fondo, es decir, con algo de parecido a 
lo que ocurre en la lejana Europa. Pues “los verdaderos hombres” no residen en este 
punto del mapa y, con dejos melancólicos en el habla, César Duayen viaja a buscarlos 
entre los neblinosos jardines de Londres. En el Río de la Plata, a la sazón, sólo impera 
una corrosiva angustia metafísica que por momentos ahoga e impide pensar. 
 
En la Buenos Aires de principios del XX se sale, por ende, mucho “a la noche”, sin 
rumbo fijo y con la cara oculta bajo el sombrero.  Una anacrónica capa cubre los 
hombros… y no pocas veces   el énfasis juvenil se vuelve bullicio en el Café fundado 
por León Desbanats, al que bautizarán para siempre Rubén Darío y García Velloso. ¿Por 
qué..? Porque aquel cafetín cuyo nombre era, en realidad, Santos Dumont, aseguraba al 
comensal, tuviese o no dinero, una ración de café con leche y medialunas. Inevitable 
para bohemios como ambos poetas, quienes se detienen, por eso, una noche ante sus 
puertas, y el nicaragüense prorrumpe: “Entremos Enrique…, que aquí estaremos en 
nuestro elemento… Este es el Café de los Inmortales…3” ¿Sabía Rubén que fundaba 
una tradición cuya revisión urge si queremos ubicar hoy a aquella “Ciudad Magna de la 
Cultura Americana”, como todavía alcanza a verla Juan Marinello, medio siglo 
después?  Porque la mesa bohemia no alcanza a disimular la enorme carencia y Zum 
Felde, por la misma época, siente ya agudamente su desdén por “el arrabal del mundo”.       
 
Aunque la hora bajo análisis en este remoto punto del planisferio, no se elucida con 
facilidad, obligándonos a mirarla de  más cerca: a costa de la destrucción de gran parte 
del patrimonio heredado –o apropiado antes en perjuicio de otros: ¡piénsese  en el regalo 

                                                           
2 .- Vide: David Viñas: “Del apogeo de la Oligarquía a la crisis de la Ciudad Liberal: 
Laferrére”, páginas 72 á 94, Jorge Älvarez, Buenos Aires, 1965. 
3 .- José Antonio Saldías: “La Inolvidable Bohemia porteña”, páginas 40 á 43, Freeland, 
Buenos Aires, 1968. 
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a los ingleses de la tierra índica!- se había “fundado” una “nación” cuyo esplendor 
asombra a los más pobres del continente o a los desventurados que arrojó al fango el 
capitalismo europeo.  Porque, aquel oropel había nacido de aliviar las complicaciones 
del Imperio británico, haciendo que el “pobre diablo” mendigue la sopa en el puerto de 
Buenos Aires, y deje libre al de Southamton. Lo que de todos modos había promovido 
un visible “crecimiento”: la Capital, sus zonas contiguas y la tierra saqueada al indígena, 
gracias al asiento de inmigrantes, habían obrado un cierto “milagro”, y “luces 
atenienses”, afirma Castelar, han comenzado a encenderse en la pampa más austral del 
planeta.                  
 
Explicable, entonces, que los núcleos intelectuales generados por tan singular 
“desarrollo”, crean a su tarea tan augusta como “salvar el alma en los templos”. “El 
Espíritu del Aire…”, dirá así el arielismo, recogido en el Barrio Latino o en las Squares 
londinenses, representa lo nuevo de esta tierra rústica, marginal, pero poseedora de la 
maleabilidad de no haber sido antes nada, y eso podría convertirnos con rapidez en lo 
que no somos. Pero, la tensión, el esfuerzo,  la desesperanza de un trajín cuya inutilidad 
proviene de razones jamás vistas por arielismo alguno, conducirán también al “mal 
metafísico” de Gálvez y a la robusta carcajada de Lomisse Terieux. 
 
Mientras tanto, ¿qué ciudad es aquélla, azotada por tales fantasmas, cuyo nombre 
aparece, con frecuencia,  en la agenda de los desdichados del mundo? La que el 
inmigrante vislumbra entre el cansancio y el miedo, será para él “una Argentina 
grande y generosa...”, sin ver que de ella, al revés de lo ocurrido en el norte del 
continente, regresan tantos como se quedan, y a veces más. Sin ver que la generosidad 
no es tan grande como para que aliente en cualquier parte del territorio. Para colmo, 
como el costo del pasaje es bajo y cuesta tanto viajar de Corrientes a la Capital 
Federal –o lo que alguna vez fuera Buenos Aires-, como de ella a La Coruña, uno 
puede conchabarse en zafra o esquila y volver a sus lares igual que las golondrinas. De 
ahí que tantos hayan  levado anclas. 
       
Ahora bien, si la desdicha es grande las ilusiones cobran cuerpo fácilmente. Y Scholem 
Asch nos cuenta que, entre las mujeres  “contratadas” por el tráfico en barrios polacos 
desgarrados por la discriminación y la miseria, suele creerse que el dinero brota de bajo 
aquellos adoquines que ostentosamente el municipio porteño ha comprado en Suiza. Los 
restos del destartalado Imperio Turco –sirios, libaneses, armenios- hacen más fuerte la 
fábula, y  un dudoso resplandor cubre a esa “Alejandría del “Nuevo Mundo”,  la ciudad 
más grande y práctica de América Latina, como escribieran los modernistas   
        
Pues, la “babélica” ciudad ha crecido en esos años: de los 600 mil habitantes de 1895,  
pasa a millón y medio en los días de la Gran Guerra. Un idioma empobrecido por la 
dura necesidad de “acriollarse” donde nunca se aplicaron, como en Chile,  normativas 
de recuperación, dificulta enormemente la superación del cocoliche. Y el sainete, la 
plaza, los establos del Abasto salpican con sus diálogos las páginas de los diarios o el 
tabloid del debate, suspendiendo “al idioma de los argentinos”, para siempre,  sobre un 
abismo sin historia. Nadie perdió tanto en Latinoamérica, sus vínculos con el pasado: 
nadie, como el hombre de la pampa, se siente tan huérfano e inseguro ante lo que ha 
llegado a ser.  
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Así haya que rescatar, por alentadoras, algunas convicciones: para el Mansilla de la 
causserie, Buenos Aires era “ la mitad del mundo”, oponiéndose, de hecho, a las burlas 
de Lomisse Terieux. Entretanto, la rápida expansión urbana hacia el Sur y  el Oeste, 
había traído consigo lo que ese tiempo empieza a mostrar. Hay ciertas áreas que visitó 
alguna vez Borges, donde se multiplicaban bibliotecas obreras y  sindicatos combativos 
y bulliciosos en cuyas salas exponían plásticos de alma generosa, por el estilo de Facio 
Hébecquer, poseídos por un pietismo muy de fines del XIX. Mientras tanto, por el 
Oeste, el niño Barletta choca su pescante con chácaras coloniales cuya transformación 
en Ciudad Jardín se acelera cuando ya los relámpagos entenebrecen el cielo.   
        
El propio Lomisse Terieux refleja los cambios desde un ángulo muy particular. No en 
vano Agosti, en su biografía de Ponce,  constata, recordando la  bohemia del Aue·s 
Keller y La Brasileña, no sólo el clima de los “años locos”, sino el perfil cultural en 
crecimiento veloz: publicaciones de todo tipo se hallan en librerías y quioscos, frente al 
estupor  de “las casas decentes”, cuando la Atenas del Plata  atrae por su calidad de vida 
y sus centros de discusión. En las letras, en el pensamiento y en la ciencia han aparecido 
exponentes de mérito; Juan Ramón Fernández, en trabajo publicado en Biblos,  destaca 
el valor de las Ediciones de la Cultura Argentina –sostenidas a altísimo costo por José 
Ingenieros- en tanto Cansinos Assens confiere a Manuel Gálvez el cetro vacante por la 
desaparición de Benito Pérez Galdós. De ahí que Darío aspire a llegar a Buenos Aires, 
su segunda patria, consciente de lo que la ciudad podía brindarle 4. 
      
 
¿Cómo entender entonces el sangriento desdén en círculos cuyo talante parece, por 
momentos, el de la conspiración masónica? Es que hay un conflicto en aumento entre la 
“europeización” acelerada –para Ingenieros, el Nuevo Mundo reproducía las ideas del 
Viejo, tan automáticamente como el ganado reproducía el capital-  y lo elemental del 
sitio de implante, traduciéndose en desenfado, agresividad y   burla…La propia 
organización clandestina del burlador parodia  las luchas del pasado, dándose a hostigar 
una cultura sin élan, como rubrica Agosti, aunque sin la hostilidad exasperada del  
modernismo norteamericano. 
       
Por eso, al abandonar “Los Inmortales” o “La Brasileña” en la alta noche, los núcleos de 
burladores se reúnen en alguna parte para dar vida a la “súper secreta” Sociedad de La 
Syringa, elaborando durante sus sesiones un vasto plan de divertimentos. Y a este 
programa cuyo nombre: Lomisse Terieux, esconde un menú que va de interrumpir el 
sermón de un párroco, a participar del meeting socialista con galera y bastón, o alguna 
otra gestión más o menos ocasional… en medio de la hilaridad de sus promotores, 
constriñen ellos su labor. La Súper Secreta estaba, según las escasas referencias de que 
disponemos, gobernada por una Pentarquía que integraban, según Doello Jurado,  
Ingenieros, De Soussans, el propio Doello Jurado –rector que fue de la famosa 
Fraternidad, de Concepción del Uruguay,  inmortalizada por La Cumparsita- Piquet y, 
esporádicamente, Lugones cuyo temperamento, más bien parco, no siempre se avenía a 
la broma.  

                                                           
4 .- Rubén Darío III: “Rubén Darío y los Mercaderes del Templo”, opus. cit. 
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El Lomisse Terieux circulaba en las horas  de la madrugada sobre reluciente papel, 
preparando la ofensiva del día siguiente. Y La Syringa busca –explica Jorge Enrique 
Martí- mostrar en acción a conspiradores “más dados a escuchar los sones del 
instrumento simbólico que a internarse en los menesteres corrientes de la metrópoli 
burguesa…5” Mientras las novelas de Gálvez describen la mano dura que persigue y 
mata obreros en detrimento de la “generosa” oferta constitucional, el orden que la 
Syringa enfrenta, surge de la pluma de Castagnino: “el artista ambulaba - cuenta-  como 
exiliado entre una sociedad burguesa insensible, mercantilizada, y una masa indígena 
relegada…6” Pese al extraño retintín que en la Argentina produce “lo de las masas 
indígenas”, la imagen de Castagnino explica el parentesco entre la burla syringuera y la 
ambición renovadora de los modernistas.  
        
Extrayendo estas intimidades de la misteriosa Syringa, de una conversación entre 
Roberto Sokolovsky y Pedro Doello Jurado, imposible eludir el gesto nostálgico de su 
conclusión acerca de quienes la componían: eran transgresores, afirmará Sokolovsky. 
Ingenieros, transgresor…Doello Jurado, transgresor… ¿No es ¡por Dios! la 
transgresión, acto de valentía frente a un universo cuyos fundamentos se ignoran..?    
Ciertamente, mucho más heroico que la angustia metafísica o que el pedido de 
compasión a quienes medran con el orden de cosas (Gálvez, Carriego, Storni habrían de 
incurrir en ello). La transgresión es, al revés, como la célebre “noia” itálica –desazón, 
incomodidad, insatisfacción- cuyo apremio conduce  a “un artículo de razón antes de 
formalizarse ésta, antes de su instrumentación”, como especificó alguna vez Gianni 
Toti, vale decir, el principio de una lucidez de otro tipo. Contiene, por ende, 
ingredientes que abren paso a una visión distinta y, por fuerza, mayor de la realidad 
sufrida.  
        
La gesta syringuera de gran repique consistió, según las mentas, en la promoción del 
viaje al Plata de una celebridad mundial. Pues, por aquellos días las visitas llovían y la 
sociedad oficial se esmeraba en recibir a personajes como la Infanta Isabel, Jean Jaurés 
o Clemençeau, mientras en sus auditorios resonaba la voz de Teresita Zazá. La 
pertinente agitación en la prensa –De Soussans, Monteavaro y Piquet trabajaban en ella- 
habrían de preparar, esta vez,  a lo más granado del abolengo para semejante 
acontecimiento. Y al llegar el día D, tras un embarque apresurado en Montevideo, 
descendía en la rada porteña …un popular Lomisse Terieux cuyas carcajadas iban a 
retumbar del Plata a los Andes, subidas a los penachos de humo del Ferrocarril al 
Pacífico.  
      
Hay, sin duda, equivalencias entre esta colosal burla y el retrato por Ingenieros de un 
mediocre personaje cuyos vínculos con el capital británico conducen a la Presidencia de 
                                                           
5 .-Información suministrada a Roberto Sokolovsky, periodista que fue de La Hora, por Pedro 
Doello Jurado. Por su parte, Jorge Enrique Martí en “Ingenieros y Doello Jurado”, (¿1958?; sin 
poder compulsar sino el recorte, provisto por Sokolovsky, carecemos de la fecha exacta de 
publicación) da como miembros de  la Pentarquía  a Ingenieros, Doello Jurado, Monteavaro, 
Pardo y Ojeda... autor este último del “Himno a De Soussanz” con que iniciaba sus sesiones la 
súper secreta “Sociedad de la Syringa” 
6 .- Raúl H. Castagnino: “Imágenes Modernistas”, página 30, Nova, Buenos Aires, 1967. 
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la República. El syringuero mayor lo abofetea desde lejos, arrojado de sus cátedras por 
la sociedad que maltrató en sus burlas, cuando los tiempos bohemios se diluían. Y esta 
carcajada, “a la romana”, era tan sin prejuicios como la de un clásico, aunque hiriente en 
sus significados. El filósofo catalogará, por ello, al hombre mediocre con la causticidad 
con que  Rabelais lo había  convertido en fantoche. 
       
Pero es interesante consignar que despunta en él un personaje sobre el cual se seguirá 
escribiendo, cada vez más desdeñosamente: Arturo Jaureche le llama el medio pelo y su  
responsabilidad en la frustración nacional se descuenta. Eso a pesar de que, allá lejos, 
mientras agita banderitas para evocar la patria lejana, la agitación interior del pensador 
trata poco a poco de volverse, como hubiese dicho Toti, “artículo de razón.7”  
        
La famosa Sociología Argentina, primera muestra de aquella inquietud, resultará el 
producto en agraz de un hombre de ciencia a quien faltan elementos de juicio. Bagú 
observa que, cuando Ingenieros la escribe, escasa bibliografía sobre  temas sociales 
había en el país. De manera que tampoco cabe esperar demasiado de aquella noia nacida 
en el exilio cuyos fundamentos, prosigue Agosti, tienen un sello marcadamente 
extranjero8. 
         
Sin embargo,  en el análisis que intenta al regresar, ya sin los afanes burlescos de la 
Syringa y apoyándose en los nuevos fervores infundidos por la Revolución Rusa, la 
imagen dramática de lo que vive intenta apropiarse de nuevos enfoques. Los hombres 
“mediocres” y pequeños, fastidian aún al autor de Las Fuerzas Morales, y  cuando el 
Presidente Irigoyen le pida una entrevista a fin de escuchar su opinión sobre la crisis, se 
la denegará rotundamente. Algo en él se emparienta con el historiador Mantilla: ama la 
sociología mientras bucea en el pasado como forma  de compensar tanta batalla perdida. 
Y aunque las de Mantilla se hubiesen librado en escenarios disímiles, como él el 
syringuero vuelca el afán de sus últimos años, ya con achaques de salud visibles, sobre 
lo que será su combate más enconado. De allí brota La Evolución de las Ideas 
Argentinas cuyas cuartillas se hallan sobre su escritorio al llegarle la muerte. Y pese a lo 
incompleto de la obra y a su alcance limitado, la hermosa prosa y el aliento caudaloso 
del libro darán la victoria final a alguien cuyos desplantes y risas habrán de ser, por 
mucho tiempo, aliento y estímulo en las luchas populares contra la opresión y el atraso. 
  

II 

 
 “También es juego el Arte…”, acotará Sánchez Riva, hombre de los años  Veinte. 
Cuando Ingenieros escribía entre Laussane y Heidelberg ,  El Hombre Mediocre, cuya 
edición príncipe ve la luz en España, en 1913, mezclaba socarronería con enfado para 
fustigar a “esa personalidad adaptada…”, sobre la que se yergue –según él- la enteca 
vida del Río de la Plata,  asignándole la frustración del país.  
 

                                                           
7 .- Vide: Gianni Toti: “Digest dell’allienazione e della noia”, Il Contemporanneo, año VI, 
enero-febrero de 1968. 
8 .-Héctor P. Agosti: “Ingenieros, Ciudadano de la Juventud”, Futuro, Buenos Aires, 1946 
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Pero Ingenieros aguarda aún, a la manera de Giner de los Ríos, que “los seres 
superiores” sirvan de guía a la sociedad, y la conduzcan hacia alguna parte… 9 Por eso,  
en su saludo a las “fuerzas morales” que dan fuerza al pueblo ruso –estamos en el hervor 
de los días de Octubre-  se ve obligado a reconocer –hombre de ciencia, al fin y al cabo- 
que ellas no marchan sobre los hombros de seres de excepción en quienes creía su 
juventud, sino sobre los de la vasta muchedumbre. 
        
Pero no  es  el único indicio de que en los Veinte, la estrella del Centenario ha iniciado 
su declinación  Por eso,  el humor que  gana posiciones en la nueva década, pierde algo 
del antiguo espíritu de enmienda, volviéndose afiche y caricatura y un mucho  de  juego 
por el juego mismo, cuya máxima ilustración podrían ser los dibujos de Lino Palacio.  
 
Ya el martinfierrismo –en pos de Unamuno y Lugones, los escritores del Veinte 
descubren el poema hernandiano- posee otro humor, diferente del de la Syringa, como 
que está siempre más cerca de la farsa que de la mofa de agitación. Sus miembros se 
sienten, por momentos, ajenos a todo orden y a cuanto les rodea, sobre todo porque la 
poquedad iberoamericana escuece mucho más. 
        
En resumen, la gente del Veinte demuestra su exasperación mediante piruetas: Lazcano 
Tegui, por ejemplo, celebra el Premio Poesía Futurista obtenido en Nápoles, 
encajando una quijotesca bacía de barbero sobre la cabeza de un pastor de chotos10. 
Macabramente, Macedonio Fernández irá a condolerse de la desgracia de unos 
amigos, y les expresará: “No podré asistir a la inhumación de sus restos, porque 
Ustedes ya habrán asistido al sepelio de los míos…” 
          
Divertimento acaso superficial al lado del que conmovió a La Syringa, pero capaz de 
enjugar aspectos que los modernistas sufrían con estridor romántico. Darío, como se 
sabe, le tenía terror a la muerte; Borges, en cambio, se ríe de ella… Naturalmente, hay 
una práctica histórica que avala su risa y la ciencia ha caminado grandemente en la lucha 
contra fantasmas cuya aparición, en un pasado no tan lejano, solía darse 
prematuramente.   
 
Una larga lista de enfermedades, hasta ayer mortales, ha empezado a erradicar la 
práctica de salud. Y si no se piensa, en la década en que estamos, en la terra mágica que 
de la mañana a la noche se vuelva rutilante, tampoco se confía ya en que lo malo en 
derredor sea únicamente remediable por  “el espíritu”. Maximio Victoria había mostrado 
no hacía mucho, la crisis de aquella visión decimonónica11. 
       
Sobreviven, claro está,  hilachas del Centenario en algún residuo esperanzado de la 
“tierra de promisión”. Pero ya la guerra empieza a exigir respuestas de otro tipo, ante el 
                                                           
9 .- Francisco de los Ríos: “El Pensamiento Vivo de Giner”, opus. cit. 
10 .- Arturo Lagorio: “Ingenio y Humor de Lazcano Tegui”, en Testigo, No. 3, páginas 24 y 25, 
Buenos Aires, 1966, y en Ibídem, Ildefonso Valdés: “Memorial de Martín Fierro”, o en la 
página 147 de opus cit., la referencia de Mastronardi sobre la condolencia de Macedonio 
Fernández. 
11 .-Maximio Victoria: “Repique sobre Educación”, Revista de Filosofía, Año II, No. VI, página 
416, Buenos Aires, 1916. 
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descalabro  comprensible de la belle epocque: la suspensión automática de 
importaciones en “nación” que importaba hasta los faroles domésticos, obliga a su 
presuroso reemplazo en el consumo interno. Y una cierta “industrialización” asoma para 
cambiar el rostro del país, esbozándose otro, más complejo, aunque más burdo, ante una 
inteligencia cuyo modelo sigue estando en Europa. Así que,  si para Marcelo Peyret la 
estupidez burguesa solía refugiarse en los reductos provincianos, no pocos 
martinfierristas  la hallarán en el “aluvión zoológico” de los nuevos trabajadores.  
         
Por eso, la desmedrada figura de “una existencia nacional” venida a menos, desbaratada 
y pusilánime, aparece ya en la fecha, distantes sus escritores de la bohemia de ayer, para 
convertir la burla en herramienta del aislamiento orgulloso. ¿No cambia visiblemente de 
tono respecto del humor del Ochenta? De ahí que insistamos en el contrapunto: la 
Syringa abofeteaba con intención; el martinfierrismo simplemente se ríe…y escribe 
cuanta necrológica se le ocurra aunque estén vivos sus beneficiarios. Amorim lo dirá 
con toda la letra, mientras, a la par, lamenta el declinar de la ciudad del Plata ya 
perceptible… Aunque,  las hilachas, como dijimos, estén todavía  y se enreden en 
algunas carcajadas...   
 
Aún el clima de algunos gozos  impide ver del todo, especialmente allá lejos,  lo que 
habrá de imponerse dentro de poco: Mariátegui, enfermo en Lima, intenta radicarse en 
la ciudad magna y dar nuevo impulso a su labor; Campio Carpio llega de España, 
huyendo de la dictadura de Primo de Rivera, mientras  José Bergamín alista sus maletas. 
Para García Lorca, alcanzar la capital argentina tras el impacto de Margarita Xirgu, 
constituye durante mucho tiempo aspiración muy honda. 
       
Por lo tanto, el humor del Veinte muestra todavía algo de empaque ante las 
realizaciones de un escenario hasta ayer inexistente, así Keysserling, 
extraordinariamente bien recibido, haya incluido a Buenos Aires en  su Tercer Día de la 
Creación, vale decir, en esa  parte del mundo donde el hombre continúa sin aparecer. 
Comprensible, por ende, que Borges, cabeza del martinfierrismo, fastidie a Aleixandre 
con su desdén sarmientino por la Literatura Española, del que se salvan –nos comenta 
José Luis Cano- tan sólo Cervantes y Cansinos Assens .  
 
El escritor argentino “refleja –prosigue Cano-  a un país joven, “archiculto” cuyas 
féminas intelectualizadas, según el modelo de Victoria Ocampo, bordean lo snob12”. La 
de Borges, claro está, había sido una chuscada, habitual entre sus contemporáneos, de 
parte de quien conocía tanto y tan bien a los españoles del Siglo de Oro, y no 
necesitamos mucho para extraerle el carozo a la broma. Mas, en el Río de la Plata 
pervive, por los días en que estamos, bastante del orgullo por lo que estas playas lejanas 
habían hecho, y en tan escaso tiempo.  
      
La mascarada de Macedonio, Borges, Girondo, asevera por eso Miños, es  particular y 
refleja las singularidades de su tiempo13. Un cuento de Conrado Nalé Roxlo, “En la 

                                                           
12 .- José Luis Cano: “Los Cuadernos de Velintonia”, página 208,  Seix Barral, Barcelona, 
1986. 
13 .- Vide Testigo,Opus. Cit. 
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Solitaria Llanura de Nieve”, parece haber sido escrito con la intención de poner en 
relieve sus aspectos distintivos. En el cuento, el sargento Olton Gim busca a un asesino, 
Cherry Brandy, por un valle nevado y le halla, por casualidad, aprisionado por un oso, 
cuya ferocidad le ha arrebatado ya botas y sombrero. Olton Gim se detiene, entonces, a 
meditar acerca de si las balas de que le proveyó la Ley están en sus manos para 
combatir al crimen o para cazar osos. Vacila, pues, sin encontrar respuestas a su 
incertidumbre, y entretanto el asesino se come a la fiera amenazándola, a su vez, con 
un arma que, sin duda, no ofrecía las zonas grises de la  legal. Finalmente, el 
perseguido Cherry Brandy es designado por el perseguidor, Olton Gim, Sargento de la 
Real Policía Montada del Canadá.  
      
“Mascarada jovial…”, cabría reiterar acerca del talante de que  Miños nos habla,  
aunque lejos de la angustiosa exasperación del syringuero. La misma jovialidad con la 
que uno de los ilustres descendientes del martinfierrismo, Enrique Wernicke, dibuja sus 
personajes, sin miedo a las furias del  “realismo socialista” de Julio Notta, quien, a pesar 
de todo, tendrá que reconocer la fuerza poética de los cuentos de “El Señor Cisne ”.14  
 
Al fin y a la postre, la expresión de Sánchez Riva con la que iniciamos este parágrafo, 
corresponde a la presentación por Wernicke de otro de sus libros: “Los que  se van”, 
cuyos marginales carecen de aquella faz patética que ha arraigado con cierto realismo, 
más próximo al Barletta de  “Royal Circo” que a Castelnuovo y sus “larvas”. 
         
Sin embargo, esta mascarada sufre en su intimidad los efectos del prejuicio en días en 
que los dicterios de Schopennauer se mantienen vigorosos. Con frecuencia se entendía 
entonces, atributo exclusivamente masculino a la inteligencia; por lo que no nos 
sorprende la aspereza de Cano con las “féminas  intelectualizadas” del remoto país del 
Plata. Para el propio Proudhon, tan socialista él, la mujer había sido una especie 
intermedia entre la animal y la humana; Juan Finot, tras las huellas de Lombroso, 
aseguraba que el erotismo femenino conduce a activar los impulsos criminales. De 
modo que la llamada “femme amourese”, esa infeliz criatura que el nuevo siglo iba a 
poner en planos diferentes, carga también  de drama a una intelectualidad cuya 
formación europea, repitámoslo, enreda sus vínculos con el mundo.  
 
Esto aclara tanto el trato angustioso del sexo opuesto en Borges y Arlt,  como  el 
ascetismo de Pisarello o la delirante sensualidad de  Dalurzo; el sarcasmo ausente de 
Storni, el suicidio de la Pizarnik o el enjuto perfil de Levinson, nos lo muestran desde la 
vereda de enfrente. ¿No ayuda a explicar también esa risa aislada, con algo de alegría y 
un mucho de soledad con que el martinfierrista trata de salirse de los tiempos de oro, en 
tanto  la aparatosa Alejandría del Cono Sur descubre ya sus estigmas de origen? 
       
Camozzi Barrios, en  excelente estudio dedicado a la obra de Marechal, llama, no 
obstante, “humor angélico” a la “mascarada jovial” que brota del “Adán 
                                                           
14 .-Julio Notta: “El señor Cisne, de Enrique Wernicke”, Orientación, 12-11-1947, Buenos 
Aires. Y Wernicke, en su respuesta de  siete días más tarde – Orientación, 19-11-47-  ponía de 
relieve algo que sigue teniendo valor de aquellos enfrentamientos: “Solamente la realidad, la 
observación aguda de la realidad, sumada a un análisis científico y metódico, puede brindar (al 
escritor, AZB) las posibilidades de cumplir una obra artística...” 
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Buenosayres”15. Ahora bien, el de Marechal es ya contrafuego, pues la risa había 
empezado a congelarse en los rostros de la Generación del 24, cuya etapa de esplendor 
se esfumaba rápidamente.  
 
Como Marechal, Borges rescata, si se quiere, aquella jovialidad original, cuando  
comenta con Alifano las travesuras de sus protagonistas y el enfrentamiento entre 
grupos martinfierristas, con marcada solfa. Así, al evocar los tiempos previos al 
desgarramiento político de entreguerras, puntualiza otro aspecto de la jugada: el que 
permite una ciudad cuyas calles atraen con notoria fuerza magnética.  
 
Por lo tanto, correspondía que el “espejo de América” abriera espacio en ellas a las 
“escuelas literarias”; y de Roberto Mariani vino la ocurrencia –prosigue Borges-  de 
dividir a los escritores por el emplazamiento de sus editoriales.  
 
Surgen de allí, Boedo y Florida, la escuela del realismo y los trabajadores, por un lado; 
la del culteranismo y el arte por el arte, por el otro; las escuelas opuestas de la fuga y el 
enfrentamiento, según las visiones de Álvaro Yunque y Miguel  D·Abraccio. Y por 
cierto las de la broma, si nos sujetamos a lo contado por el narrador de El Aleph, cuya 
complicidad en el fondo hace de ambas escuelas, una sola: Floredo. 
       
“Yo quise incluirme en Boedo –sonríe y se interna  cada vez más en la bruma sonriente 
de su tiempo- porque no conocía la calle, y sí, en cambio, conocía bien Florida16”, 
aludiendo, naturalmente, a las tertulias del Richmond, donde,  Güiraldes a la cabeza, 
debate sus inquietudes artísticas un núcleo muy calificado de intelectuales. ¿No estaban  
separados entonces los contrincantes  del Veinte como parecen indicar las risas de 
Borges y Marechal?   
 
Si pensamos que la colección de cuentos policiales que el primero funda en Emecé, 
comienza con una novela poco recordada de Enrique Amorim cuyo título, “El Asesino 
Desvelado”, nos arrastra hacia el borgiano Isidro Parodi y sus investigaciones desde la 
cárcel, la acrimonia con que el uruguayo recuerda  la “interna” generacional nos sabe a 
exageración.  
 
Mientras tanto, ciertas afirmaciones de Agosti, uno de los mayores estudiosos de la obra 
de Amorim, rebotan sobre  la aspereza con que éste expide sus juicios: “¿Dices que es 
cosa muerta y pasada lo de Boedo? En qué error estás…” Y prosigue: “ Observa: casi 
todas las respuestas de Clarín –se trata de una encuesta de este diario que contiene 

tanto su respuesta como la de Agosti, AZB-  son de  Florida, es decir, del privilegio. 
De ellos (de los de Florida)  eran los grandes diarios…” E insiste: “Martín Fierro 
costaba plata. Nos aplastaban a epitafios… Ellos, en Florida, escribían bien. Se mofaban 
de (Roberto) Mariani italianizante. Y (Roberto) Arlt les ensuciaba. Enrique G. Tuñón 
con “Camas desde un Peso” les repugnaba. Eran preciosos, putos, refinados, proustianos  
                                                           
15 .- Rolando Camozzi Barrios: “Leopoldo Marechal, o el Humor Angélico”, Eudene, 
Corrientes, 1995. 
16.- Roberto Alifano: “Últimas conversaciones con Borges, pgs. 31 a 37, Torres Agüero, Buenos 
Aires, 1994 
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y cultivadores del ano (Pedro Herreros, acota Agosti, a quien pertenecen los paréntesis 
intercalados17.  
          
 
Larra, Barleta, Yunque, Córdova Iturburu, D·Abraccio y otros han puntualizado las 
diferencias tajantes en el martinfierrismo, cuyos protagonistas –acota, en cambio, Carlos 
Giordano, un conocido especialista en el tema18- se peleaban en la prensa, pero 
aparecían siempre juntos en los banquetes. Quizás ellas mismas, tomadas, en alguna 
medida, de polémicas francesas  de hacía un siglo, constituían en sí aspectos de la farsa 
de origen. Pero Osvaldo Sabino, al estudiar la obra de Luisa Levinson, consigna medio 
siglo más tarde, que “la tendencia a dividirse en tirios y troyanos caracteriza a la vida 
literaria de Buenos Aires desde, por lo menos, la era yrigoyenista...19”  
       
He ahí por qué, pues, las preguntas permanecen sin responder: Boedo y Florida, cuyas 
particularidades se muestran, a menudo, incompatibles, ¿representan, en verdad, una 
fractura en el campo literario de la Argentina? Si ésta no existió, como lo piensa Borges, 
del mismo modo que no tenía duendes la Alhambra del aparejador Pedro Machuca, 
habría empero apariciones del mundo real urgidas de explicación, si no más honda, por 
lo menos, distinta.  A raíz de ello, acaso valgan tanto la  broma de Floredo como  la 
fractura a cuyo trasluz se divisa también que los días de la chanza morían. 
       
¿Es que los duendes rondan, como en las andanzas nocturnas del aparejador, por 
rincones escondidos de la vetusta recámara?  
 
Las disonancias intestinas del martinfierrismo establecen, por ejemplo, que Dikman y 
Borges, Macedonio Fernández y José Portogalo, pertenecen a órbitas opuestas; porque, 
estéticamente, Boedo nos dejó grandes narradores mientras los poetas mayores de la 
generación estaban en Florida. Pero…a Florida perteneció Borges, cuya prosa marca con 
huella indeleble la narrativa en español de, por lo menos, el medio siglo siguiente. ¿Eran 
tan culteranos los de Florida, tan  elitistas e indiferentes a la causa popular como 
aseguran sus detractores del otro bando? ¿Estaban los boedistas tan lejos de quienes 
combaten con saña sus  proclamas  y  defensas del “arte social”?  
          
Cabría pensar que  en los primeros años,  las discrepancias no iban más allá de la 
disputa estética,  mientras el aire de broma envolvía a todos y “la imaginación 
disciplinada” de la prosa borgiana insinuaba recién su fecunda huella. Pero la época 
inscribe a no pocos en  ondas que prolongan, quizás más allá de lo debido,  la senda 

                                                           
17.- Héctor P. Agosti: “Los Infortunios de la Realidad” (En torno a la correspondencia con 
Enrique Amorim), sin pie de editor, Buenos Aires, 1995. Los subrayados son nuestros. Pero 
Agosti conocía tanto de Boedo como Amorim; nuestro libro: Las Prisiones de Héctor P. Agosti 
les está dedicado, justamente, a Carlos, hermano del filósofo, y Celia Dujovne, su cuñada, 
quienes nos hablaron del viejo Boedo, sus tradiciones y su antiguo perfil de barrio de obreros 
altamente conscientes, donde la familia había vivido por años. 
18 .- Autor del Cuadernillo sobre Boedo y Florida para la Colección Capítulo del Centro Editor 
de América Latina. Buenos Aires, 1970-1976. 
19 .- Osvaldo Sabino: “Revolución y Redención en <La Isla de los Organilleros de Luisa 
Mercedes Levinson>”, Corregidor, Buenos Aires, 1993.   
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despejada por Zola cuyo fallecimiento había consternado, en 1903, a una parte estimable 
de la intelectualidad. Además,  Guyau, Lombroso y Nicéforo habían arrastrado con  su 
influencia  ecos del sociologismo sobre que erguía su edificio la Escuela de Medan. 
Realistas y naturalistas por el estilo de  Garin, Tolstoi y Bunin, a quien visita Ponce, afín 
al boedismo, en su arisco retiro de Grasse20, son todavía lectura corriente entre los 
narradores del Plata. 
          
Por eso, la excursión en busca del novelista ruso, nos vuelve al  humor tan  típico de la 
era estudiada y el grado en que, pese a las diferencias en algunos campos, constituye 
patrimonio común de los martinfierristas, sean de la escuela que fuese.  “Estábamos –
cuenta Ponce- reunidos en Le Döme, cuando Amorim trajo la noticia de que Bunin, 
cuyos libros habían llegado a Buenos Aires allá por 1898, seguía vivo en una villa 
llamada Belvedére, en las afueras de Grasse.  
 
El Vizconde Lazcano Tegui responde a Amorim mismo que es difícil creer que un autor 
famoso en fecha tan lejana continuara gozando de la dicha de mirar el sol.” La 
investigación que Ponce promueve, vía Le Renaissance, da sus frutos  y se comprueba  
que “el problemático cadáver”,  remata el estilista de El Viento en el Mundo, no había 
sido tal, añadiendo entre sonrisas: “ la posibilidad de que viviera y se entremezclara a 
las preocupaciones del momento, era para todos, más que una sorpresa, casi una 
decepción…” 
       
Tras los hallazgos de Le Renaissance, consigue Amorim que la visita a Bunin se 
programe,  saliendo la comitiva al camino. En mitad de la ruta, un alter ego de Ponce, el 
inasible  Hugo Cáceres, extrae del bolsillo un mazo de naipes, y propone una partida 
bastante diferente. Ponce, apenas a cuatrocientos metros de donde Cáceres se  había 
detenido –cuesta arriba, porque Bunin vivía en la cima de un risco-, junto a  Pirán  –
¿otro alter ego?- y Amorim,  empieza a pensar si no constituía un acierto escurrirle el 
bulto a la trepada… La visita, en fin, concluye con una fría recepción por parte del 
novelista, a quien la Revolución había arrojado lejos…del sillón académico. 
       
Pero si el humor que baña la escena –lo de Vizconde Lazcano Tegui era también 
humorada- describe un etos compartido, las discrepancias del campo estético resultan 
también innegables.  
 
El narrador boedista tendía, a lo Zola, a ver el hombre nuestro de cada día con los ojos 
del hombre de hoy, y esto suponía un acierto, aunque fuese parcial: si el hombre actual 
es diferente del de ayer, la muestra que de él tomemos tendrá que ser por fuerza diversa 
de la de los antepasados. 
        
 Sin embargo, esta noción arrastraba sus riesgos: en el siglo XIX la ciencia había 
avanzado  a los saltos, modificando la vida en ciudades y campos. ¿No trasluce esto 
aquella particularidad de quienes siguen a Zola, de adoptar “la mirada impertérrita 
del científico en el laboratorio” cuando trata de enfocar a los hombres? La vida se 
había vuelto, por lo tanto, para decirlo a la manera de Claude Bernard, que  Tadié 

                                                           
20 Aníbal Ponce: “Apuntes de Viaje”, Ediciones el Viento en el Mundo, Buenos Aires, 1970. 
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recuerda: “l·etude de l·homme natural, sommes aux lois phsico-chimiques  et 
determinés par les influences du milieu 21”. Lo que equivale a decir que la vida de los 
seres concretos se ha vuelto estudio de laboratorio, y en Iberoamérica, en manos de 
Eustacio Rivera, Agustín Yáñez u Horacio Quiroga, imagen abstracta que se bate 
desesperadamente contra un intransitable bosque convertido en ambiente típico: sus 
diversidades no son ya las de una individualidad trabada en su intimidad por 
determinado contexto, sino los lazos que aherrojan a cierto ambiente particular.  
       
En esa deriva, las criaturas de Boedo se volverán marginales y víctimas de un destino 
aciago,  al reflejar, a la larga, un mundo invariable, estático, sin movimiento… 
 
Más que exponentes dinámicos de una realidad en cuyo interior la criatura, agonista al 
fin, se transforma a si misma junto al mundo que transforma, representan 
constantemente algo que está detrás. Manuel Rojas, correspondiente chileno del 
boedismo y extrañamente parecido a Arlt, nos proveerá la mejor definición de tales 
protagonistas en su novela Sombras contra el Muro. 
        
He ahí, pues, otro motivo de reyerta entre ambos grupos. Para Agosti, el realismo 
detrás del cual Boedo se atrinchera, aparece como copia o análisis con presunciones  
científicas, cuando urge definir a la obra de otro modo… “Como compleja labor en la 
que el creador de realidades... (es) también creador de la realidad..." Y en ese mundo 
real del que es cómplice y hacedor a la vez,  se vuelve contemplación de sí misma la 
acción de una subjetividad imposible, por lo tanto, de minimizar,  so pena de aprisionar 
al artista “dentro de secos moldes de asfixia 22” 
          
Pues bien…al revés de la posición boedista  en tiempos de “tirios y troyanos”, Agosti 
llama a enriquecer el realismo con los aportes surrealistas que ya han empezado a 
moverse por la literatura del Nuevo Mundo.  
 
¿No está, de esa suerte un filósofo tan cercano a Ponce y a más de uno de los integrantes 
de Boedo, no precisamente cerca de Amorim, sino  del boom novelístico, cuyo punto de 
partida halla Carlos Fuentes en la estricta prosa de Borges, deshumanizada para muchos, 
inclusive para algunos martinfierristas?  
 
En resumen, ¿no había una diferenciación en el seno de las escuelas  de Boedo y Florida 
que no siempre se estudia en su cabal complejidad?  Al fin y al cabo, toda labor literaria 
tiene la obligación de mostrar la realidad en su torno, mas  ella difiere en uno u otro 
debido a la óptica  del observador,  importando siempre, por ello, “la realidad que veo”, 
como lo piensa Borges y cuya carnadura es más rica que cuanto las aspiraciones 
cientificistas logran apreciar en sus días de esplendor. Lo percibió, paradójicamente, el 
propio Zola, pero su sabiduría falló en tal instancia, dejando sin aprovechar las amplias 
posibilidades detectadas por su perspicacia.23  

                                                           
21 .- Jean Ives Tadié: “Introduction a la Vie Literaire du XIX Siecle”, opus. cit. 
22 .- Héctor P. Agosti: “Defensa del Realismo”, Platina, Buenos Aires, 1954.. 
23 .- Emilio Zola: “La Escuela Naturalista”, página 109. Sin noticia de traductor; revisado, 
anotado y prologado por Álvaro Yunque. Futuro, Buenos Aires, 1945. 
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III 

 
Algunas de las diferencias perceptibles en la Generación del 24, afloran, desde ya, si 
continuamos su rastreo.  
        
Hacia 1871, José Hernández, político y poeta, valiéndose del lenguaje gauchesco 
decide cantar –como él dice- “lo que naides cantó”: la explotación del hombre de la 
pampa por un orden social y político en cuyo apoyo se restablecían las relaciones semi-
feudales que la organización del país había pretendido remover. Naturalmente, en el 
lenguaje inculto –la incultura es, generalmente, mora de las formas de desarrollo 
lingüístico- no sólo se contaban males, sino que se describían ciertas costumbres. 
          
El mismo Hernández había luchado en otros campos por modificarlas, compartiendo 
con los románticos sus objetivos políticos. Según una de esas leyendas tan propias de 
los correntinos, en una casa esquinera –transformada hoy en Centro Cultural24- del casco 
histórico, se habrían encontrado el autor del Martín Fierro y Alejandro Dumas, cuya 
participación en las luchas del Plata reflejan las crónicas de La Nueva Troya.  
 
Pero la repercusión del largo poema hernandiano no encaja en la mentalidad colectiva 
de la época; habla como “los gauchos” y eso, en quienes bregan por “civilizarnos a la 
inglesa”, constituye motivo de desdén. Spenceriana  a muerte,  la política sarmientina en 
vigor no quería que los gauchos cantaran a lo judío-hispánico –origen, como se sabe, de 
la famosa payada-sino que finasen.25 
           
Así, las virtudes del gran poema cíclico –el único en la lengua castellana del siglo XIX- 
cuyos veneros residían en el habla traída  a la pampa por los conquistadores  y la 
familiaridad con, sobre todo, la literatura del siglo de Oro, tendrán que ser 
descubiertos bastante después y ¡…en España! Unamuno, primero; Lugones, 
enormemente clásico, más tarde, detectan el valor del poema; para Lugones, equivale a 
los mitos profundos e historiables de la mitología griega en otro tiempo y lugar, en una 
suerte de viquianismo aprendido con la resurrección humanista. Y la obra que los 
remilgos rioplatenses  proscriben por popular, adquiere, de pronto, nuevo perfil en el 
ámbito hispano-parlante  de comienzos del siglo Veinte. 
            

                                                           
24 .- Verdad o mentira la anécdota, sabido es que Dumas escribió su libro en homenaje a 
Montevideo, acosada por el rosismo y Corrientes era su aliada principal. El nombre del Centro 
Cultural –El Mariscal- importa también un tácito homenaje a Francisco Solano López, cuyo 
mariscalato es el único que registra la historia de esos años y cuyo rango fue de Coronel en el 
Ejército correntino. Al Mariscalato ascendió, naturalmente, después de su participación  en el  
segundo ejército comandado por  Paz. 
25 .- Según Alcides D’Orbigny, en una ciudad –la antigua Ciudad de Vera- en cuyos templos los 
parroquianos se sentaban sobre almohadones –como en sinagogas o templos musulmanes-, cada 
quien salía a la mañana de visita y se detenía en la casa vecina o de amigos. Una vez allí, 
comenzaba a tomar mate y a payar, con la guitarra que el dueño de casa le extendía, junto con 
el mate. Vide: “Un vistazo a Corrientes y su Gente”, Amerindia, Corrientes, 2006.  
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La Generación del 24,  posterior a los descubrimientos de Unamuno y Lugones, ubica, 
por lo tanto, al Martín Fierro en el lugar de relieve que hubiese merecido desde el 
comienzo. Borges, Yunque, Villanueva, Astrada escriben sobre este libro y sobre su 
simbolismo respecto de un país cuya ficción era ya un hecho en los días de elaboración.  
            
Para Borges, el “gaucho alzao” del poema hernandiano desnuda  “el culto del coraje”, en 
cuyas entrañas germina, según parece, a mediados del siglo XIX, la Argentina que 
conocemos. Y a sus virtudes –la guapeza, el cuchillo ligero, la altivez ante la ley- no las 
había borrado el vapor del progreso, sino que permanecían transmutadas en el malevaje 
suburbano. De ahí el asesino solapado de Hombre de la Esquina Rosada” y la 
fascinación por aquel Sur porteño misterioso hacia donde viajan “los condenados a 
muerte 26”.  
 
Según Luis Emilio Soto, Borges habría tenido con la ciudad de Buenos Aires un tipo de 
diálogo enrarecido pronto por los cambios de la vida argentina: junto a Enrique 
González Tuñón, había recorrido de joven el “piringundín” de las afueras, los malezales 
del Maldonado, el reñidero de los guapos… Mas, un día, su “eterna” Capital del Sur 
alteró de golpe la fisonomía urbana, mientras segaban por entubamiento “un  río –el 
Maldonado- que debió de haber sido – y esto  reconcome a  Agosti- lo que el Sena en 
París, o el Támesis en Londres”27.  
 
Al mismo tiempo, al tango del burdel sucede –lo corroborará J. Sebastián Tallon- el de 
“las Hermanas”, cuyos efluvios airea el conventillo. González Tuñón, en memoria de 
tales transmutaciones, nos lega Camas desde un Peso, y su afiebrado deambular por los 
bajos fondos; Borges, el Omero Stancato28. 
            
¿Cómo aparece, en tanto, ante los martinfierristas de Boedo, aquel célebre poema del 
siglo XIX?  
 
Es visible, por cierto, que la primera revista generacional lleva su nombre y de ahí el 
calificativo que abarca a todo el movimiento, pero aquí, en este punto del dial, hay 
también diferencias.  
 
Pues... el ala boedista observa a Hernández de un modo muy particular. Alvaro Yunque, 
por ejemplo, uno de sus teóricos, ve al poeta máximo del período gauchesco, como 
exponente argentino de la “literatura social”, introduciendo en el debate una temática 
sumamente riesgosa. De ahí provendrá, en parte, la división de los martinfierristas en 

                                                           
26 .- Citado por nosotros en: “Tres Aproximaciones a Gerardo Pisarello”, Cuarto Centenario, 
Corrientes, 1988. 
27 .- Paradójicamente, el sueño de la ciudad cortada en dos por un río, que Agosti quería para 
Buenos Aires mediante el Maldonado, empieza a concretarse en lo que Folguerá habría de 
llamar “la Budapest” argentina: el conglomerado Corrientes-Resistencia, con su millón y algo 
de habitantes, se ubica sobre  ambas costas del Paraná, recuperando, sin saberlo acaso, su 
unidad de origen: la de principios del siglo XIX, cuando los correntinos comenzaron a poblar 
los alrededores del Río Negro, en busca de madera para sus barcos. 
28 .- Nota de Alicia Barrios en “L’Europeo”, citada por nosotros en “En Torno al Nuevo 
Renacimiento”, El Mariscal, Corrientes, 1998. 
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“tirios y troyanos” tanto como la entronización de una desacertada identidad entre 
realismo y política.  
         
Como reflejaba viejas discusiones del panorama literario francés –estamos en una época 
en que Francia seguía siendo el intelecto del mundo- , apelar a tales antecedentes  habrá 
de permitirnos  comprender mejor lo ocurrido en el Plata. Pues, en el escritor que se 
erige, ya desde Flaubert, en “investigador literario”, predomina “una visión de 
conjunto”, y Flaubert es una de las figuras tutelares de América. Sainte Beuve, por su 
parte, había escrito acerca del novelista de Madame Bovary: “hijo y padre de médicos 
distinguidos, M. Gustave Flaubert toma la pluma como el escalpelo”. Cada uno escoge –
subraya también  Renan- la porción de humanidad que le toca, sin tener en cuenta, en 
ningún caso,  aquello que los antiguos llamaban “divino”. No existe ya la 
“individualidad del talento” –y volvemos al punto a Sainte Beuve- una vez transformado 
el hombre en mero “reflejo de las circunstancias 29”.  
            
Cuando Roa Bastos, narrador ligado a epígonos de Boedo, reitera la prioridad de “lo 
social” sobre el individuo, escuchamos, pues, un viejo repique. “Lo Social”, en resumen, 
se desprende del análisis del hombre en las esferas no deformadas “por una 
individualidad” distinta de la sociedad en su forma concreta, es decir, la que el 
Renacimiento había puesto en evolución. “Lo Social”, por eso, concluye no sólo en 
objeto a investigar, sino en antípoda de aquella “planta exacerbada –hubiese dicho 
Pierre Benoit- que se desarrolla monstruosamente en la soledad”.  
 
El proletariado, finalmente, no estará poblado por “individuos”, sino que ha de consistir 
en  base de un problema, cuya solución intenta Vaz Ferreira en la vereda contraria a 
Boedo, defendiendo  los fundamentos naturales de “todo orden social”  
      
¿No tiene que ver tal concepción con aquellos obreros de extrema pobreza, deformes y 
arquetípicos de la desgracia y el convencionalismo, cuyos cuerpos ostentan los estigmas 
–como el Job bíblico- de la vida desdichada?  
 
¿Y no reside en este punto otra de las diferenciaciones notorias en el movimiento común 
del martinfierrismo?  
 
Para Castelnuovo, Castro, Arlt o Echegaray los personajes, con frecuencia, 
“representan” una objetividad exterior, y “pinchados” sobre el panel,  permiten su 
estudio. Naturalmente, no será éste el destino de todos y de “las ideas sociales”, si 
pensamos en el boedismo evidente de Pisarello, cuyas criaturas intentan con frecuencia  
nuevas perspectivas. 
        
Tampoco se presenta en todas partes esta limitación tan cara al boedismo en sentido 
estricto. Gómez de la Serna, por ejemplo, extrae, sin duda, a la narrativa “social”  de un 
esquema positivista, con algo de comtismo. Así,  es hoy social,  como ayer fue  o 

                                                           
29 .- Jean Ives Tadié, opus. cit, página 226. 
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religiosa o filosófica 30, embarazo que todavía molesta al  cuántico de nuestros días. 
Pero  “lo social” español difiere grandemente del de la Argentina: los personajes de 
Fernández Santos, Ignacio Aldecoa o Martín Gaite ostentan, y De la Serna nos lo 
corrobora, una verosimilitud inhallable en el boedismo de tradición rioplatense. 
          
El peso de una vieja vertiente realista ha pesado allí, obviamente,  y ya  Blasco Ibáñez 
había dibujado con naturalidad sus perfiles entre las tendencias de la realidad bastante 
antes de que  Zsdanov elabore su teoría literaria. En tanto, los boedistas, Amorim 
parcialmente, dada su vinculación con tiempos  signados por la Revolución Rusa, se 
adaptarán en buena medida  a la teoría del crítico ruso: toda obra exige una salida, pues 
el hombre, ubicado ante una emergencia clave en el mundo, ha de descubrir, 
necesariamente, la conciencia de ese mundo y de su inevitable transformación. Tal el 
núcleo consecuentemente político de toda obra, de cuya exactitud en el trato provino la 
superioridad de la literatura soviética, y el tipo de evaluación crítica de toda una época.  
          
Por supuesto, la línea de Blasco Ibáñez en nada se parece a aquella  narrativa 
pretendidamente superior por su lucidez ideológica. El novelista valenciano había 
advertido que nuevas ideas se adentraban en la conciencia de las gentes y que ellas, 
tarde o temprano,  habrían de incidir sobre la conducta.31 Pues, en esos instantes la 
urgencia por alcanzar formas nuevas de convivencia y vida empieza a gravitar sobre 
quienes, todavía en nuestros días, tratan de hallar la ruta de superación del capitalismo. 
Pero, en la época de Blasco Ibáñez, el asunto parecía mucho más sencillo que ha 
resultado en la práctica. 
            
Mientras tanto,  para relatos cuyas criaturas atormenta la marginación social, el esquema 
del  “realismo socialista” se avenía muy a propósito. Fina Warshaver aprovecha, como 
pocos, la instancia, cuando aparecen, de pronto, variantes insospechadas –Macedonio 
Fernández, verbigracia, sin parentesco con Boedo, se vuelve partidario de una novela 
“sin personajes”- o  tragedias carentes, a la larga, de sentido social preciso, como en 
Roberto Arlt. Por eso mismo, acaso,  la paradoja y una narrativa cuyo autor ha 
reconocido falta de vida y basada en el policial, el juego intelectual y el arabesco, irán a 
convertirse en la plataforma de lanzamiento del “boom” novelístico de América Latina. 
Mientras tanto, nuevos elementos irrumpen entre las rencillas de floridistas y boedistas, 
cuando Barletta ve, dos décadas más tarde,  a Boedo imponerse sobre sus adversarios, 
cuyos efectivos, según él, cambiaban por eso constantemente de bando.  
             
Las entrañas de la Generación del 24, en conmoción, son sacudidas por la erizada 
lucha de clases  de la entreguerras. Así que la persecución filo-fascista del victorioso 
nacionalismo, la guerra civil española, el encapotamiento de un ciclo cuyos nubarrones 
arrastran, inexorablemente,  una nueva conflagración, desintegran el clima festivo de 
los primeros años. ¿Cómo reír si Kostia Riamtsev, obrero con ciudadanía, es apresado 
y deportado por leer a Rosa Luxemburgo en un bar del Centro? ¿Qué juego con 
                                                           
30.- Gaspar Gómez de la Serna: “Ensayos sobre Literatura Social”, páginas 15 á 59, 
Guadarrama, Madrid, 1971.  
31 .- No es la única muestra  de perspicacia de Blasco, y  el episodio que ya mencionamos de su 
enfrenamiento con Mella en Cuba, en 1923, lo puso de relieve. Pero su visión realista despunta 
claramente en  La Araña Negra ó La Catedral. 
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personajes reales y ficticios cabe cuando un psicólogo eminente como Aníbal Ponce,  
pierde la cátedra … por falta de título habilitante?32 Ya lo sabemos: los zascandiles de 
parroquia salen de la oscuridad y se posesionan para siempre de la Atenas del Plata.  
             
De modo que la tentativa marechaliana de restaurar la chanza en el Adán Buenosayres, 
estará condenada al fracaso. Entretanto, si “el maestro Agosti” había ido a la cárcel 
acusado de “faltarle el respeto al Presidente”, es que las cosas olían muy mal en el 
interior de un orden cuyo análisis tampoco había prosperado en demasía: la Argentina 
habría de pagar muy cara la locura sarmientina de “cambiar la raza”, es decir, limpiar el 
territorio de nativos, para que lo repueblen europeos... aunque entre las víctimas del 
“progreso” sarmiento y el advenedizo no habría diferencias demasiado visibles. Pero el 
resultado es  una feroz  atrofia de la memoria. Y si con retraso de cuatro siglos, un 
periodista vuelto “historiador”, “descubre” que Buenos Aires fue fundada por 
paraguayos y halla entre papeles viejos un misterioso escudo –un águila que despliega 
sus alas sobre las torres- toscamente dibujado en el siglo XVII, los comentarios huelgan. 
Habría que informarle que se trata del blasón de Juan Torres de Vera y Aragón y que, 
legado por el Adelantado a “su” ciudad en el Plata, bastaba con viajar al Municipio 
correntino para verlo mejor y en pleno ejercicio. No por casualidad los estepeños –
Torres de Vera nació y se “acristianó” en la ciudad de Estepa, a poca distancia de 
Sevilla- consideran a la Ciudad de Vera de las Siete Corrientes una especie de hermana 
mayor, aunque haya nacido bastante después. En última instancia, una simple carta de 
Lanatta a la ciudad turdetana más famosa de Andalucía, hubiese servido 
considerablemente en sus investigaciones.  
       
Mas, la política de depuración racial en el Plata, aplicada cien años antes que sus 
“inventores” balcánicos (este mérito de Sarmiento no suele comentarse demasiado en 
el Nuevo Mundo), generaliza en el lejano país una especie de “Juan sin Tierra”, 
premonitoriamente mencionado por Rafael Obligado entre los epígonos románticos. 
Con él la intelectualidad “oficial” se sale de quicio: se presenta a sí misma como 
perpetuamente emigrada; americana en Europa, europea en América… En resumen, 
ciudadana siempre de ninguna parte…  Lo que engendra esa angustia bajo cuyo peso 
camina durante  buena parte del siglo XX, sin respuesta fehaciente ni en debates ni en 
simposios sobre  “una identidad nacional” cuyo parentesco con España, para un 
Agosti  que pierde pie en ese punto, se reduce apenas al “idioma común”. 
        
¿Hay que añadir que el extrañamiento progresivo golpea también fuertemente sobre las 
diferenciaciones del martinfierrismo?  

                                                           
32 .- Seis décadas más tarde, la vida habría de emparentar mi nombre al del pensador ilustre, en 
circunstancias más o menos similares. En un Colegio de la Chacarita, cuyos alumnos 
abandonan, en su totalidad, la clase, para ganar la calle y escribir  en muros y calzadas: 
“...Zamudio no se va...”, la cátedra de Letras me fue negada por tener tan sólo el “supletorio”. 
¡Ah, mis inolvidables discípulos de la Escuela de Música Juan P. Esnaola, que llegaron a 
pegar  mi retrato, hecho por ellos mismos, en algunas paredes! Importaba poco la trayectoria, 
los libros publicados y el que yo hubiese dictado conferencias en distintos lugares del mundo. 
En esos días, a la par, se publicaba en Valencia mi inclusión en el panel sobre Darío, el 
Modernismo y los cien años de “Los Raros”, a cuya conmemoración se vinculan  los ensayos 
aquí publicados. 
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Y aunque algunos acontecimientos, como la Guerra Civil española, unan a sus 
integrantes en la común lucha antifascista, hacia el medio siglo provocan un notorio acto 
de dispersión. Los unos, permanecen boedistas, por decirlo de algún modo, enrolados en 
las filas avanzadas de la vida política; los otros, junto a la  meritoria atención a lo que 
literariamente ocurre en el mundo, serán invadidos por la soledad. 
            
Naturalmente, del viejo humor legado por el Ochenta, quedan solamente los ecos…De 
allí el  zafarrancho de combate que aguija a Borges y sus declaraciones tanto en 
España como en América; de allí, la inutilidad del esfuerzo de Marechal, cuando las 
circunstancias políticas agudizan la crisis del ordenamiento social que ha llegado a 
nosotros.  
             
Porque la nación dependiente sufre alteraciones cuyos rasgos hemos tratado de dibujar, 
someramente, en nuestro estudio. Otros trabajos nuestros le han dedicado mayor 
espacio; aquí, sólo queremos apuntar la gravitación que sobre la inteligencia ejercerá  
una plaza bullente en vítores a personajes extraídos del nacionalismo, renacido sobre 
líneas distintas del que tuvo el siglo XIX. Por cierto, Getulio Vargas, Anastasio Somoza, 
Pérez Giménez, en distintos lugares de Latinoamérica, representan lo que Perón en la 
Argentina, cuya amistad con la Falange destaca hoy el pueblo español ... por su mérito 
de romper con el bloqueo democrático. Mas todos ellos acusan el impacto de una etapa 
de “modernización”, con industrialización parcial, avance tecnológico y cierta 
conjuración de la lucha de clases, a costa de un desarrollo proclive en nuevas y 
múltiples degradaciones.  
               
Al calor de tales variantes,  el enfrentamiento de “tirios y troyanos” que remarca Sabino 
en este capítulo de la vida argentina, pierde cada vez más los sentidos iniciales del 
martinfierrismo. Por su parte, muy pronto, la antigua ciudad luz del Cono Sur de 
América, se hallará convertida en el patíbulo del continente, con técnicos en tortura y 
crímenes que en nada envidien a los célebres SS alemanes.       
              
El mismo Borges, símbolo de la chuscada martinfierrista, advierte el error de  aquella 
bonhomía malgastada al borde de un  volcán, y trata de disculparse, él personalmente, 
con la falta de luz de sus ojos.  Los caminos, empero,  están ya sellados. El poeta de 
Fervor de Buenos Aires regresa a Ginebra para morir mientras se hunden la jocundia, el 
desenfado, la desfachatez… y de la alegría del 24 queda sólo el recuerdo; de la 
Argentina asombrosa del Siglo, tan sólo el discurso y la evocación durante las 
efemérides…    
 


