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ENRIQUE GARCIA CUEVAS:
LENGUA EN TIEMPO: SABERES BUENOS, MALOS Y FEOS. '

Rubén Soto Rivera (Puerto Rico)

Para Manfred Kerkhoff,
un buen kairélogo
(In memoriam)

“Un titulo puede ser una coartada,
~ . 2
un engafio, o una seduccién” (: 279).

Puesto que lo siguiente es una presentacién de un libro, quiero empezar la misma
con el parecer que el autor del mismo sostiene acerca de las presentaciones de libros: “Sin
entrar todavia en la materia esperada, quisiera atreverme a lanzar la hipétesis de que las
presentaciones publicas de libros, junto a los prélogos, ya deberian empezar a considerarse
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! PUBLICACIONES PUERTORRIQUENAS, Isla Negra Editores,290 pp., San Juan, Puerto
Rico,2006. Reseiia leida en la Libreria La Terulia, 1a noche del 15 de Marzo de 2007.

2 “La aclaracién tiene como intencién detener tempranamente a los especialistas en detectar y
denunciar exclusiones nimias que muchas veces sélo sirven para tapar, o desviar, otras atrocidades
mayores y de mas anchura” (: 275). Asi, consignaremos al final de cada cita directa o indirecta el
numero de la pagina donde se halla.
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como un género literario menor” (: 223). Comparto la hipétesis de Eugenio Garcia Cuevas
de que: “[...] si es posible hablar de una poética de la escritura y de la oralidad pensadas
para las presentaciones publicas” (: 223). Mi presentacion de su libro Lengua en tiempo:
saberes buenos, malos y feos estd disenada: “[...] para la repeticién y resumen de lo que
dice el escritor, para poner a prueba la perspicacia o ingenio de ambos, para el ajuste de
cuentas tedricas [...], para dejar sentado posturas ideoldgicas, politicas o éticas, entre otros
fines” (: 223-224). Mi presentacion no serd una celebracion, ni un elogio, porque nuestro
autor resefiado: “Llegd, incluso, a decir”’, -como Fernando Savater-, “que todo elogio no
era mds que un malentendido” (: 256).

En efecto, desde el mismisimo “Prélogo”, Eugenio Garcia Cuevas asume el ensayo
como una manera de ejercer una libertad-voluntad que, al igual que la poesia, se escribe
siempre desde saberes y no saberes. En el “asumo” inicial se cifra una aspiracién a pensar
a lo sumo. Con su performativo “asumo”3, Garcia Cuevas cifra “otra manera de hacer
literatura”, “la desviacién deliberada y espontdnea de los modelos amaestrados” (: 13),
“desde un horizonte multidisciplinar” (: 106). Su libro Lengua en tiempo se subtitula:
“Saberes buenos, malos y feos”. De inmediato, nos percatamos de la inclinacion ética y
estética de esta escritura en estilo incémodo, ritmico y semanticamente fastidioso (: 13).
Los saberes desde los que Garcia escribi6 este libro deben ser los saberes buenos, malos y
feos, pero cémo sean los no saberes, desconozco por la naturaleza misma de su insipiencia.
El titulo del libro podria servirnos como una pértiga para dar el salto a lo alto de la “/sima,
conjeturando la naturaleza de esos no saberes.

El titulo reza: “Lengua en tiempo”; para quien resefia este libro, dicho titulo le
recuerda una proposicién de Antonio Machado: “La poesia es palabra en el tiempo,
opuesta al pensamiento l6gico (pensamiento légico = palabra fuera del tiempo).” En “La
ultima mirada de Escobar” (: 202-204), nos apercibimos de la presencia del tiempo como
una ausencia’, gracias a una de las primeras pinturas de Elizam:

Entonces la pregunta sobre la presencia del reloj se hace imperativa: “La recurrencia, o la
vuelta al reloj se debe a la cuestion del tiempo. Es mds bien el afdn de explicar
simbdlicamente el tiempo como ausencia y de expresar la dialéctica de que a través de las
otras imagenes yo he estado presente en distintas comunidades tales como Chicago, New
York, Puerto Rico...” (: 203-204).

Mi seleccion de Machado se avala por la mencidon que del mismo el autor resefiado hace
hablando de nuestro Francisco Matos Paoli: “Estamos ante un hombre bueno, como dijera
otro bueno llamado Antonio Machado (: 122). O, cuando dice: “Juan Bosch, derrocado por
la oligarquia dominicana, los militares y el Pentdgono Norteamericano en 1963, no se
mantuvo en el poder por bueno, como diria el poeta Antonio Machado” (: 189).
Adelantemos que la bondad poética estd comprendida en los saberes buenos. Como en el
caso de Matos Paoli, “no se trata de cantidad, sino de calidad” (: 121). La analogia entre la
definicion de poesia, por parte de Machado, y el titulo de los Saberes buenos, malos y feos
se acredita porque Garcia mismo ha comparado su compilacién de ensayos periodisticos
con el ejercicio de la poesia. Garcia es un “prosista de ensayos breves” que “suelta su
lirismo para lanzar sus criticas” de ideas falsas o ciertas. Apliquemos unas palabras del
autor resefiado acerca de Las palabras perdidas, de Andrés L. Mateo:

3 “[...] leerla como una muestra representativa de cada autor seleccionado y, por tltimo, asumirla
como un rastreo de estilos, temas y tradiciones sobrevivientes” (: 61).

4 “Asi, el antiguo ‘ser o no ser’ shakespeareno ha sido sustituido por un nuevo ‘estar o no estar’” (:
269). “Palabras sobre la ausencia que seducen a la presencia; su principal estrategia es estar / no
estar. No hay nada estético y codificado en el bolero” (: 71).
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Subyace en el interior de cada ensayo-articulo la intencién de que detrds de cada palabra el
lector pueda tropezar y descifrar la otra palabra que le habita, la que pudo haber sido, la
que ha sido escondida y encarcelada. Esas palabras, -como también dice el autor-, que en
cualquier momento te pueden desabotonar el alma (: 39).

Garcia ha aseverado que una parte sustancial de los trabajos reunidos en Lengua en
tiempo muy bien podrian titularse De un dia para otro, porque una suma considerable de
ellos fueron escritos en horas nocturnas para publicarse un dia después (: 14). Es decir que
un titulo alternativo de Lengua en tiempo: Saberes buenos, malos y feos habria sido De un
dia para otro. Ahi reside una colindancia con lo poético y lo creativo-literario (: 13),
porque, en su ensayo ‘“Alberti: dngeles, y paraiso”, el autor resefiado declara: “Ya en
Argentina recupera la palabra sosegada y ‘precisa’ como él mismo le llama en el poema
‘De ayer para hoy’ de Entre el clavel y la espada, 19417 (: 147-148). Hay una coincidencia
entre el titulo del poema “De ayer para hoy” y el titulo alternativo del libro de Garcia que
resefiamos, y la(s) coincidencia(s) se da(n) en el tiempo, no en el pensamiento légico, que
estd fuera del tiempo y la contingencia. Los dngeles de Alberti son como los personajes de
la novela de Pedro Antonio Valdez: “dngeles pobres” en la Bachata del dngel caido.
Garcia comenta que: “Es un mundo para vivirse tal cual es. No hay ningtn atisbo de un
futuro mas humano. Aqui sélo se vive lo dado. No hay esperanza en la historia. De ahi el
titulo de la novela” (: 64). El autor que resefiamos la ha catalogado asi: “Es una novela
postmoderna” (: 63). Al titulo “Alberti, dngeles y paraiso” (: 10 [o “Alberti: dngeles, y
paraiso” {: 146}]), hay que complementarlo con este otro de Garcia: “Sombras del paraiso
y jardin impuro”. Es decir, un paraiso caido como los dngeles pobres y bachateros. El autor
que estamos resefiando realza la cualidad de caido de las situaciones y personajes de
aquella novela postmoderna: “[...] cuyas vidas estdn signadas por caidas innatas y recaidas
de los afios” (: 63):

Sus personajes son dngeles atrapados, cuyas existencias estdn condenadas a una angustia
pasiva y donde no se perfila un programa individual ni colectivo que apunte a la redencion,
al menos a nivel politico. He aqui otro elemento postmoderno de la novela. Hablo de un
nihilsismo e inmovilismo hacia las reivindicaciones sociales propia de tres décadas atras (:
63).

Garcia puso de epigrafe al ensayazco “Sombras del paraiso y jardin impuro” la siguiente
cita de Cioran: “Lo propio de la utopia es admitir que el estado de perfeccién es posible” (:
167). Porque, -conjeturamos-, la utopia como sentido proyecta sombras como signos, o
dngeles caidos, pero redimibles por una poética del pensamiento. Obsesionarse con el
significante como Jacques Derrida lo hizo, tiende a un postmodernismo (un saber feo, o
esperpéntico) cuya meta consiste en obstruir el pasaje critico-practico del capitalismo al
socialismo. Mas debemos postponer esta linea de exposicion, la cual se nos muestra como
una digresion, que serd un hilo de engarce de la exposicion de Lengua en tiempo, desde la
traza de su subtitulo.

La palabra en Lengua en tiempo es sosegada y precisa, y propone nuevos
significados (: 13). No en balde, una sentencia de Fernando Pessoa encabeza todo el libro:
“La palabra es, en una sola unidad, tres cosas distintas: el sentido que tiene, los sentidos

5 “Estos aceptan la existencia y el entorno cadtico en que se mueven como un absoluto insuperable.
La vida se acepta como le vino a cada cual. Se enfrenta el dia a dia sin intencién de cambio
politico, como se podria esperar. Los sujetos se sumergen en sus interioridades, cargadas de
hedonismo y el placer que produce el sexo pasa a ser el tnico aliciente posible” (: 64).
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que evoca y el ritmo que envuelve ese sentido y estos sentidos.” En su ‘“Retorno a los
significados”, Garcia como Mateo en Las palabras perdidas: ““[...] le devuelve a ésta [a la
palabra] su esencia signica con un ritmo poético” (: 38), porque:

Una palabra no siempre logra transmitir lo que quiere, a veces dice mds, a veces dice
menos. No hay palabra exacta, éstas inflan o desinflan el pensamiento. Sincronizar las
palabras adecuadas y precisas entre hablante y oyente es trabajoso, pero no imposible. No
hablo de formas sino de significados. Semanticamente, una palabra es s6lo un trazo de lo
que se piensa. Es una intencionalidad, y atin encontrada la més proporcionada para exponer
una idea, aquélla no siempre logra comunicar lo que se queria. En asuntos del lenguaje, no
hay garantia de nada. La tnica certeza es la imprecision y la bisqueda de un amolamiento
lingiifstico cercano a la intencién del hablante. De ahi que la metafora, léxicamente
hablando, sea un auxilio no sélo exclusivo de los poetas sino de cualquier mortal, incluso
el mas iletrado (: 37).

La pretendida entropia lingiiistica queda superada por lo asistematico y subjetivo, que
fluye y explota “como una metafora erizada” (: 112). En paréfrasis de lo enunciado por el
autor que resefiamos, éste olfated y sintié un tiempo caido, un tiempo en que rescatar la
alborada del lenguaje poético fue para los poetas malditos redimir la vida misma (: 92).
Mas ;acaso no es la ocasion, etimolégicamente, ese tiempo caido? Palabras tales cuales
“caida”, “ocaso”, “caso”, “cadencia” (sinénimo de “ritmo”), proceden del latin “cadere”:
“caer”.

Como més adelante corroboraremos, hay en la escritura de Garcia lo que él mismo
ha dicho de la poesia de Pedro Mir: una [...] “devocién por lo caribefio, visto como una
cifra entera, ontolégica y existencial” (: 123). El tiempo en perspectiva en Lengua en
tiempo comprende “los tiempos de convivencia mestiza a los que ya hemos ingresado” (:
76).° Aplicamos a Lengua en tiempo lo que su autor escribié en él acerca del libro Aires de
Jamilia, de Carlos Monsivais: “Asistimos a un libro que a veces parece historia, otras veces
critica literaria, crénica o ensayo socioldgico. No empero esto, el ensayo permite, o
posibilita, diversas lecturas, pero una evidente e ineludible es que exhibe miradas nuevas,
actuales y originales de la historia de las mentalidades latinoamericanas” (: 75).”
“Hispanoamérica se ha metamorfoseado, es fragmento” (: 72). Acerca de Cioran, Garcia
declara que: “Su estrategia, -como la vida misma-, diria es el fragmento” (: 256). Por su
parte, Cioran dice: “Por eso todo sistema es totalitario, mientras que el pensamiento
fragmentario es libre” (cit.: 257). Garcia se cuestiona inmediatamente: “;Es politico este
juicio? Sélo se trata de una pregunta” (: 257). La contestacion a esta pregunta estd cifrada
en el subtitulo de Lengua en tiempo, a saber: saberes buenos, malos y feos. Adelantemos:
Latinoamérica fragmentaria, marginal (“III. El margen resucitado” [pp. 95-117]), mestiza.

Hemos bautizado el mestizo, o hibrido, ensayo de Garcia “ensahallazgo”, o
“ensayazgo” (es decir: “yazgo en el ensayo”), para resaltar su intencion de hallar, o
inventar, nuevos sentidos (“Retorno a los significados” y “Apretar las palabras”). El
ensayazgo como el bolero se impulsa desde su propia hibridez, o mestizaje, y se cuela

6 . . . .. . . .

Garcia cita unas palabras de Margarita Riviere que creemos definen bastante bien el mestizaje de
géneros del “ensayazco”: “La sensibilidad mestiza, un verdadero y genuino entendimiento entre
hombres y mujeres; unica garantia de una avenencia digna que reconozca a las personas como
personas mas alla de género, color de piel, convicciones, origen étnico, edad y condicién social (:
77).
7 . . . . . .,

Hay una historia de la repulsa a lo nuevo, ya sea concreto o imaginario. Reconstriyase una

cronologia de las resistencias a las transformaciones espirituales y materiales de la humanidad vy,
ahi, encontraremos constancia de esto” (: 273).
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como un porfién seductor dulzén (: 69). En su dltimo ensayazco, ‘“Periodismo critico,
cultura y literatura”, su autor explica: “Me refiero al periodismo que iba mas alld de lo
inmediato y noticioso, y que recurria a los métodos y técnicas de lo que se concibe como
literatura de ficcién o reflexion critica” (: 280).

Desde la perspectiva 16gico-formal, cualquier conclusidon que extraigamos basados
en una analogia es falaz; pero desde la perspectiva de lo poético que hace posible, por
ejemplo, el “maridaje™® (: 83) de “libertad-voluntad”, Lengua en tiempo: Saberes buenos,
malos y feos, o De un dia para otro, como “De ayer para hoy” es una sutileza conceptual, o
concepto, complejo. Esta consiste en lo que, en “Alberti: dngeles, y paraiso”, Garcia dice
del poemario Sobre los dngeles, a saber: “‘es la paradoja del rayo que no cesa” (: 146).” Se
trata heracliteamente del rayo que lo gobierna todo: el Ldgos como concordia discordante,
o discordia concordante, “[...] para decir lo que le corresponde sobre las tensiones y
diferencias entre los margenes” [...] (: 108). % En efecto, “libertad-voluntad” no son
sinénimos, puesto que puede haber libertad y no voluntad, o puede haber voluntad y no
libertad. De ahi que me haya referido antes a la libertad-voluntad como un “maridaje”. La
nocion de libertad es semanticamente mas extensa que la de voluntad, pero sin ésta no
habra aquélla. Como aprendemos en los dos ensayos dedicados a nuestro Elizam Escobar,
sin libertad no hay arte. Como Garcia propone de la poesia de Alberti, declaro que el autor
resefiado salva provisionalmente al sujeto (: 147), “leedor”, “lector sumamente atento” (:
13), o “lector cémplice”, “de las tramas ideoldgicas” (: 14), no concilidndolo con el
mundo, -pues la conciliacién seria el suicidio-, sino instrumentalizdndolo a la causa
politica del sujeto politico (: 147).“[...] y pone la palabra al servicio, -como una
instrumentalidad cruda-, de una causa social colectiva (: 58). En un “ciudadano y escritor”
(: 14): “la conciencia de clase se define” (: 147) en la “libertad-voluntad”. A pesar de que:
“En asuntos del lenguaje, no hay garantia de nada” (: 37). O: “En fin, que ser intelectual,
escritor, tener buenas ideas, o escribir bien, no le garantiza nada a nadie” (: 290). En
“Elizam, la palabra como libertad” (: 199-201), Garcia declara que los escritos de éste son
“la declaracion de un artista que se libera a s mismo por medio de la palabra” (: 200). Esto
se debe, -a juicio de Garcia-, a que el autor de Los ensayos del artificiero “hace de la
palabra y el color una libertad vital: la apropiacion del lenguaje verbal lo transforman a él
como sujeto politico y también como artista junto a su practica del arte” (: 200). Sin
libertad, no hay arte, y sin arte, en sentido general, no habria vida. Como Garcia dice de y
en “Pedro Mir, cantor de muchedumbres”: “La poesia auténtica siempre es perturbadora” (:
123), o, -diriamos-, revolucionaria“, como el deseo mismo. “Su pensamiento sélo es

¥ “Las deliberaciones sobre el maridaje entre periodismo, promocién y difusién cultural, literatura y
reflexién critica no son nada nuevo” (: 279).

? “(diciendo:) Todas las cosas las gobierna el rayo (esto es, las endereza, pues denomina rayo al
Fuego eterno. Dice también que este Fuego es racional y que es la causa del ordenamiento de todas
las cosas)” [Hipdlito, Refutacion de todas las herejias, IX, 10, 7]. “(Lo llama) indigencia y exceso.
(Segun €I, indigencia es el ordenamiento, y saciedad, el exceso)” [Hipdlito, Refutacion de todas las
herejias, 1X, 10, 7]. “(Pues) a todas las cosas (dice) las juzgard y arrebatara el Fuego, cuando
sobreviniere” (Hipdlito, Refutacion de todas las herejias, 1X, 10, 7). Angel J. Cappelletti. Los
fragmentos de Herdclito. Venezuela: Editorial Tiempo Nuevo, 1972, pp. 97-98, frags. 64-66.

' “De suerte que se puede definir el concepto. Es un acto del entendimiento, que exprime la
correspondencia que se halla entre los objetos. La misma consonancia o correlacién artificiosa
exprimida, es la sutileza objetiva, como se ve, o se admira, en este célebre soneto, que, en
competencia de otros muchos a la rosa, canté don Luis de Géngora” (Disc., II: “Esencia de la
agudeza ilustrada” [Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén, Madrid: Clasicos
Castalia {# 14}, 1969, vol. 1, p. 55]).

"' “Si bien es cierto que la dictadura y sus trapiches de aziicar y alcohol ya no existen como él
[Pedro Mir] los trasladé a sus metaforas, valdria la pena preguntarse en qué medida su poesia
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recomendable para la intranquilidad” (: 257). Citemos a Le6n David, previamente citado
por Garcia, al respecto:

Si td te pones a pensar y meditar filoséficamente en eso, mira, es algo realmente casi
impensable que haya podido darse este momento. Lo que pasa es que como estamos
totalmente obnubilados por las convenciones, damos en creer que lo exceptional es algo
anodino, algo para nada extraordinario. Pero estoy convencido de que lo extraordinario
estd en lo ordinario. Eso sucede con la poesia. En el poema paladeamos ese elemento de
extrafieza, porque la poesia es lo extraordinario. Hay que buscar esa dimension en las cosas
comunes donde los demds sélo ven la piel, la cédscara, sin reparar en lo que hay dentro, en
lo que hay detrés de las paredes del ser. Yo no sé€ si la poesia sirve a los demas, pero sé que
a mi me salva (: 67).

En Lengua en tiempo: Saberes buenos, malos y feos: “Su lengua se acompafia de una
guifiada de ojo que busca por medio de la inventiva, -y sus puyitas-, la complicidad de un
lector sumamente atento” (: 13). En otro pasaje, el autor resefiado declara qué estd
comprendido en dicha guifiada: “Lo marginal se erige como lo impreciso para la
contabilidad. Es la guifiada incomprendida de la accién humana independiente que duda de
los ofrecimientos, promesas y efectividades de ciertos poderes y del Estado” (: 105). Dicha
guifiada de ojo que busca por medio de la inventiva “[...] es una mirada ingeniosa [...]” (:
41). El libro resefiado asume la pretension de una fdpica, o arte de invencion. Esta es “la
guifiada de ojo que le caracteriza” (: 74): “De manera que la premura y la escualidez de
Crono, -cuando hay apremio en la expresion reflexiva y divulgativa-, también pueden ser
aliadas muy estimulantes y consoladoras” (: 14). La premura y escualidez de Crono tanto
en el significante como en el significado. El escritor de los articulos de peridédicos en
calidad de presentaciones de libros como prélogos es un “[...] filésofo por circunstancias
[...I” ¢ 249), o un “filésofo marginal” tras “lo oportuno”. A este escribidor-leedor,
redefinelo, Garcia, como un cronista: “El cronista necesita palpar, digerir el entorno y
hasta padecerlo, si se quiere. [...] El cronista es un eterno testigo” (: 264). Como el tiempo
lo es, pues solemos decir que el tiempo serd testigo. No en balde, el autor que resefiamos
asevera que ‘“‘el asunto era cuestion de tiempo, el eterno sigiloso que a todos se impone” (:
265). Mas especificamente pensado y expresado, Garcia aduce que: “El cronista es un
contador de lo que ve, toca y escucha, no un ficcionador. Se coloca siempre adentro, nunca
fuera de los hechos, o acontecimientos que cuenta, es como si acechara y empujara para
situarse en el momento justo y en el lugar adecuado” (: 264). En esto ultimo estriba
especificamente lo oportuno. Citando un poemario de una poeta nicaraguense, nuestro
autor resefiado, refiriéndose ambos a Heraclito', dice: “’Todo cambia y nada permanece’
es un verso clave del ritmo temdtico de Apogeo. De ahi, la inteligente invitacion de
Gioconda a vivir la vida en pacto continuo con el tiempo, o la ocasién justa, como diria un
buen kairélogo” (: 80)." Aunque el filésofo por circunstancias, o marginal, “rechazaria el

contribuyé a que la realidad que él poetizd y revel6 fuera rebasada. De ser asi, habria que recordar
entonces el viejo y polémico paradigma de que la palabra poética también hace y transforma la
historia” (: 125).

"2 «ya desde los antiguos, empezando por el griego Heraclito, se decia que el cardcter de un ser
humano es su destino” (: 114).

'3 “Su interés se inclina por cierta kairologia, palabra que suena y se lee como nueva para muchos,
pero que para los estudiosos de esta tendencia reside en el estudio del tiempo, la ocasion, el
momento propicio o nefasto, y en explorar, “deconstruir”, pero también construir los margenes de
una historia de esa filosofia” (“Lo oportuno”, p. 253). O: “Pero a pesar de esa funcidén de modelo, o
paradigma, -dice Soto Rivera-, se mantiene oculto, es el transfondo para poder pensar en otros
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titulo de filésofo, estamos ante un ‘filésofo’ molesto e inclasificable que” llegaria con
Cioran y Savater “a repetir el aforismo tibetano de que ‘la patria no es mas que un
campamento en el desierto’” (: 255).

Como Baltasar Gracidn ponderaba, la Agudeza no tiene casa fija.14 La analogia
entre la escritura de Garcia y el conceptismo graciano se funda también en su explicita
mencion del tratadista de la Agudeza, o Arte de ingenio: “Entrar en la brevedad expresiva
de este escritor valenciano es vérsela con un autor que nos recuerda la sabiduria e ingenio
de un Baltasar Gracidn [...]” (: 40). Incluso le dedica un ensayazco completo (“;Volver a
Gracian?”) en su libro que resefiamos (: 245-247). Desde nuestra Optica interpretativa,
Garcia ha vuelto a Gracidn, afiadiéndole el periodismo como otra casa, o género, que se
inscribe en su factura en la periodicidad, o cronicidad, de modo que el periodista es un
cronista. En Gracidn, hay una anatomia del ingenio, cuando declara que: “... haciendo
prolija anatomia de su artificiosa composicion, y de aqui pasaba a aplaudir toda junta la
belleza que en todo el universo resplandece” (Criticon, 1.3.89)."° Nuestro autor resefiado
habla de “colores mestizos que cubre la anatomia” (: 83). Al resefiar, de Ricardo Cobidn, el
libro Anatomia del deseo, Garcia asegura que, de hecho, la anatomia se presenta siempre
como uno de los lugares mds apropiados y comunes para que el deseo encuentre casa,
vestimenta, comida y cama (: 82). Pero:

“El deseo es siempre transgresor y revolucionario” (: 84). Es decir, nuestro deseo de que el
deseo encuentre casa fija es a la vez valido idealmente e irrealizable concretamente. “Los
deseos se suceden” (: 85) como el tiempo es sucesién. Garcia pondera poéticamente'® que
los deseos entonces se suceden armoniosamente: el dia desea la tarde y la tarde desea la
noche, el sol desea la luna y la luna, las siluetas que pululan por la ciudad. Mas esta
armonica sucesion es la resultante vectorial de: “En fin, una verdadera orgia de tiempos, un
desenfreno dialéctico incontrolable” (: 84). El tiempo cala hasta la esencia misma humana
como “miquina deseante” (: 84).17 Gracian sentencia: “No tenemos cosa nuestra sino el
tiempo, donde vive quien no tiene lugar” (Ordculo manual y arte de prudencia, 247).
Efectivamente, no tenemos cosa, O casa, nuestra, excepto el tiempo, donde
paraddjicamente vivimos nosotros, quienes no tenemos casa fija. Considerado bajo los
auspicios de un buen saber kairoldgico, su libro Lengua en tiempo podria retitularse Poesia
en el deseo. En efecto, nuestro ensayazcista (en cadencia de jazz, ritmo mestizo, marginal,

conceptos que son fundamentales, pero la misma naturaleza del concepto, su nota misma de lo que
trata, que es de lo ocasional, de lo momentaneo, del bien en el tiempo, siendo el tiempo fugaz,
pasajero, no permite, pues, que eso salga a la luz en grandes pensadores, o grandes filosofias. O
sea, que la kairologia como hermenéutica pretende ser una forma de interpretar, leer, o de hacer
exégesis a la filosoffa misma, desde ella misma y, de ahi, entonces, el que haya que volver a los
filésofos méas ocultos y marginados por las historias oficiales y generales de la filosofia” (: p. 254).
' “La primera distincion sea entre la agudeza de perspicacia y la de artificio; y ésta es el asunto de
nuestra arte. Aquélla atiende a dar alcance a las dificultosas verdades, descubriendo la mas
recondita. Esta, no cuidando tanto deso, afecta la hermosura sutil; aquélla es mas util, ésta
deleitable; aquélla es todas las Artes, y Ciencias, en sus actos, y sus habitos; ésta, por recondita y
extraordinaria, no tenia casa fija” (Disc., III: “Variedad de la agudeza” [Agudeza y arte de ingenio,
vol. 1, p. 58]).

15 «“Bn 1615, Antonio Zara public6 en Venecia Anatomia ingeniorum et scientiarum.” (El Examen
de ingenios de Huarte en Italia. La Anatomia ingeniorum de Antonio Zara, por Emilio Garcia
Garcia y Aurora Miguel Alonso).

' “Perdida en si misma, la voz poética entonces regresa a la noche, porque ésta ha sido siempre la
amortiguadora de los deseos” (: 84).

'7 “Ya sabemos, -como ha dicho Deleuze-, que somos mdquinas deseantes y que los ojos, los
dientes, las manos y los oidos tienen mucho que ver con esta vocacién desenfrenada e insaciable” (:
281).
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fragmentario) argumenta: ‘“Retornemos entonces al principio: el deseo no es el movimiento
ni la accién del cuerpo, éstos son mds bien sus consecuencias, ya que el deseo jamas puede
ser visto ni tocado, pero no por ello es imposible intentar nombrarlo, fotografiarlo y hasta
atraparlo junto a los misterios inefables que le habitan. ;Pero con cudl lengua nombrarlo?, -
me pregunto” (: 85). Nosotros contestamos: Con la lengua en tiempo, o con la palabra en el
tiempo. Garcia contindia inmediatamente diciendo tras su “me pregunto”, que: “Con la
poesia y con el poema, contesta nuestro poeta [Cobidn], ya que éste es el vnico lenguaje
capaz de signarlo en toda su inocencia y en el momento justo en que emerge de esos
lugares todavia indescifrables por la ciencia y donde solamente llega la intuicién” (: 85
[bastardillas nuestras]). Es decir, que un buen kairélogo ubica poéticamente el deseo en el
momento justo, en el doble sentido del cuando y del donde. Asi, por ejemplo, nuestro autor
resefiado culmina su ensayazgo “Tras Francisco Matos Paoli”, diciendo: “Estamos a
tiempo para resucitar y no dejar morir definitivamente a Francisco Matos Paoli, hombre-
poesia, poesia-hombre” (: 122 [bastardillas nuestras]). Estar a tiempo, o en tiempo, para
redimir la lengua, nuestra lengua espafiola hispanoamericana y caribefia, y, asi, nuestra
vida misma.

Coronaremos'® esta primera parte de nuestra resefia con una serie de juicios
valorativos con los que Garcia evaluaba en sentido general algunos libros resefiados por €l
en la antologla de ensayazcos Lengua en tiempo. Este es también un libro que disemina el
referente existencial [...], una obra de sintesis, no una reduccién, que propicia la aventura
de dar cuenta de una visién de mundo (: 146). Son confesiones de un pequeiio filésofo, -si
se me permite aprovechar este titulo de Azorin. “Estamos ante una aportacion de grandes
méritos en un campo que hasta hace poco apenas se tanteaba desde un horizonte
multidisciplinar” (: 106). “Un libro para diferir, pero también para coincidir” (: 176). “Sus
paginas representan una aportacion apreciable para un entendimiento més hondo de lo que
ha sido la marginacién [...]” (¢ 109). “Las respuestas no son categdricas, pero si
sugerentes” (: 74). “Un testimonio de presentimiento, un alerta, un llamado” (: 210). “Se
trata de un libro de lo intrahistdrico, para repetir al gran Unamuno” (: 50). “Estamos ante
un texto bien pensado y estructurado” (: 62). Hay un disfrute de Lengua en tiempo, libre de
consideraciones tedricas e interferencias ideoldgicas, antes que de cualquier consideracién
de naturaleza tedrica (: 31).

'8 “Desde que antes de la era cristiana en la ciudad de Cos, Meleagro de Gadara, organizara
Corona, la primera antologia lirica occidental es raro que una seleccién de textos literarios no
venga acompafiada de un prélogo excusatorio, esto porque el trabajo del antologador es doble:
justificar la inclusidn y, ticita o abiertamente, también la exclusién” (: 54).

' “Asi, desde que Meleagro de Gadara, organizara Corona, la primera antologia lirica occidental,
‘anénimos copistas, impresores y poetas se han dedicado, de forma agdnica, a recoger en
cancioneros, romances, flores, florilegios, silvas o antologias aquellos textos, que, -a su juicio y a
juicio de su época-, merecian ocupar un lugar en la historia, detenerse en el tiempo y fijarse en un
libro” (José Francisco Ruiz Casanova citado por Garcia: 60).
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