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DEBAJO DE LOS PUENTES

Por Rubenski (México) '

Debajo de un puente, un nifio inhala su mona y el hedor de las alcantarillas. Hace
tiempo vive debajo de los puentes picados por oxido y apolillados. En plena temporada de
Iluvia ve las ratas corretear entre basura y lodo. No sonrie con facilidad y hace muecas de
simio cuando siente que el vomito le marea y le hunde en un desmayo, del cual despierta
con salpicones de jugos gastricos, porque en su estémago no hay nada. Le ha importado un
comino dejar a su madre y a sus hermanos, se ha decidido por rolarla en aquellos lugares a
los que su familia jamds imagind pudiera estar un nifio, y mds aun, sobrevivir a la
inmundicia y a la soledad. Su padre muri6 en la cércel cuando €l habia nacido. Nunca supo
su nombre, nadie lo recordaba, y eso ya carecia de sentido.

De vez en cuando andaba por las calles, sin zapatos, al filo de las banquetas, y los
coches zumbaban como enormes insectos a sus costados. El es todo vértigo con las luces
de la cuidad rodando dentro de sus ojos. No le importa comer, no le importa el presente,
s6lo ir a la trastienda de un local de solventes y recoger las latas medio vacias de PVC.
Recoge una cuantas y las lleva debajo del puente. No tiene amigos, y las cucarachas y los
gusanos que rondan cerca de él, a veces mueren en un pedazo de algodén que los
apachurra, y alguna que otra vez, juega con ellos, quemandolos lentamente con un cerillo.

Un dia, debajo del puente, sali6 el sol entre las rendijas de los tablones, las nubes
crecieron y el cielo brillo en haces de luces que la ciudad hacia muchos dias no habia
gozado. Los autos resplandecian de limpios en las avenidas y los parques publicos estaban
repletos de escuincles que felices jugaban y se escondian unos de otros. Los camiones de
basura recorrieron las vecindades y también limpiaron toda la inmundicia que habia debajo
de los puentes.

' Rubenski es Rubén Campos Arias, Licenciado en lenguas y literaturas hispanicas UNAM.
Profesor de tiempo completo en Colegio Patria S.C.
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LA MUERTE DEL MONITOS

Rubenski (México)

Tenia lentes enormes y una boca que casi podria decirse habla para adentro, su pelo
es blanco en las orillas y su cabeza es tan grande como la de un yucateco; es pequefio, un
hombre pequefio vestido de traje y su horroroso moiiito colgandole del cuello.

En la clase, todos lo odiamos. Es idedtico y tiene la locura razonada mads idiota de
toda la escuela, podrias creer cuando lo veas que es como un mufleco de plastilina que se
derrite bajo el sol. Es un imbécil. Tiene suefios perfectos y cree que puede hacer todo.

Nosotros pensamos que no podemos hacer nada, que estamos trabados, sdlo
refiimos a la dentadura del sol y abrimos los ojos a la realidad que nosotros creamos,
tenemos cigarrillos y noche, nifias durmiendo a nuestro lado, cantando la vieja cancién de
los dias de la buenaventura, sofiando bajo la luna el pelaje dorado de las bestias,
imaginando en silencio.

Se me ocurrié un dia en la noche. Estaba viendo la tele y vi en canal cinco cémo un
ninja descabezaba a su enemigo con un sadismo comico, de serie televisiva, inofensiva y
risible. Me ref mucho y le daba sorbos a mi chocolate apuradamente. Pero sentia en mi
saliva un odio, un deseo nuevo, algo que no me habia ocurrido hasta ahora.

Pensé en matar al profesor. Me lo imaginaba en el patibulo sangrando, un
espectaculo de fuego y musica, un sonido penetrante en los oidos y un olor a carne rancia,
fétido.

No me crei capaz de hacerlo, pero al final no contuve las ganas y les conté la idea a
mis amigos. Todos creyeron que hacer eso era una idiotez, pero, poco a poco, los fui
convenciendo de hacer algo que no cualquier dia puedes, esto les resulté fabuloso, y se
pusieron como locos y empezamos a idear un plan para matarlo.

La verdad es que no pensamos mucho en cémo hacerlo, s6lo sentiamos la rabia
correr en las encias y actuamos con los instintos. Esta historia me da asco, por eso no me
gusta hablar de esto, pero ahora senti que necesitaba sacar la repugnancia acumulada desde
ese dia y solté estos parrafos a destajo y sin fijarme en la ortografia esparci la pluma con la
sangre desgastada de la victima.

Todavia en las noches, ronda en mi cabeza, la imagen de cuando le encajamos el

vidrio de una botella rota en el cuello y se desangré chillando como un animal mientras se
revolcaba con los ojos asfixiados y con el alma en un circo de obscenidades; luego, cuando
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ya no se movia, le corté la cabeza con el vidrio y me le quedé observando largo rato hasta
que pude descubrir que el moiiitos ya no chingaria a nadie mas en la escuela, y esto todos
me lo agradecieron.

En los dias posteriores la escuela estuvo en paz y no sucedia nada. La clase del
imbécil fue sustituida por la de una maestra estupenda que ensefiaba, definitivamente,
mucho més de lo que el moiiitos habia podido dar a lo largo de su vida, que si fue
productiva, fue solo por esta historia que lo describe como a un bicho al que uno
apachurra. Miras la suela de tu zapato para limpiarlo en el borde de las calles.

Pero luego viene lo obscuro de la historia. Lo negro. La verdad es que entre todos
lo destajamos a placer, su carne la dimos a los perros de la esquina. El desparecié de
inmediato y nadie lo volvid a ver: ni su esposa, ni sus hijos, ni nadie, solamente mi mejor
amigo conservé dentro de un frasco con formol su corazén que era rojo amoratado,
maldecido. En las noches, me contaba, lo veia encenderse dentro del envase y brillaba
intenso en la obscuridad, era el lamento apagado del moiiitos.

Al final, me molestaba, cuando iba a casa de mi amigo, ver el corazén ahi en la
repisa, como si sintiera ain como se le desangraba la garganta.

Por eso le dije que se lo diera también a los perros.
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