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CONVERSANDO CON FERNANDO SORRENTINO

Nieves Soriano Nieto (Espafia)

Fernando Sorrentino nacié en Buenos Aires el 8 de noviembre de
1942. Es profesor de Literatura. Aparte de a la ensefianza, dedica su
tiempo a la escritura, cultivando, sobre todo, el género del relato, en el

gue mezcla de una forma espectacular la vida real, la ironia, el humor

y el absurdo. También se ha dedicado a la escritura de literatura
infantil, y ha realizado entrevistas a Borges y Bioy Casares.

Algunos de sus libros de relatos son Imperios y servidumbres (1972),
El mejor de los mundos posibles (1976), Sanitarios centenarios
(1979), En defensa propia (1982), El rigor de las desdichas (1994),
Existe un hombre que tiene la costumbre de pegarme con un
paraguas en la cabeza (2005), El regreso (2005). De entre las obras
de literatura infantil cabe citar Cuentos del Mentiroso, La recompensa
del principe, La venganza del muerto, Aventuras del capitan
Bancalari, Burladores burlados. Y los libros de entrevistas Siete
conversaciones con Jorge Luis Borges (1974) y Siete conversaciones
con Adolfo Bioy Casares (1992).

P: ¢Cuando comenzo6 a sentir que la tarea vital seria la de escribir? ¢Fue algo

repentino, alguna anécdota, o un proceso historico en la biografia?

R: Yo diria que fue la tercera opcion, es decir algo que ocurrié por una especie de
fatalidad “natural”: la consecuencia del acto de leer literatura. Desde luego que el
proceso comenz6 en mi a muy temprana edad, pero sélo desde mi faceta de lector.
Apenas aprendi a leer me senti irresistiblemente atraido por cualquier creacion literaria
—en la acepcién mas amplia del término— que cayera en mis manos; por supuesto,

yo no tenia la menor aptitud para discernir las bondades o las deficiencias de tales



Konvergencias, Filosofia y Culturas en Dialogo

textos, pero estoy bien seguro de que casi todos me encantaban. Y, claro esta, en
algun momento todo lector empieza a escribir y va convirtiéndose en escritor, sin
abandonar jamas —es dovio— la otra cara de la moneda que le es imprescindible
como alimento continuo: su actividad de lector.

P: En la entrevista que le realizé Stefano Zoja! declaré que no escribe para la critica,
sino que escribe aquello que le gustaria a si mismo leer. ¢Es una forma ética de
mantenerse en el punto de resistencia ante un sistema de comercializacion de las

artes en beneficio de unos pocos?

R: Lo mas probable es que no sea una actitud deliberada de mi parte, en el sentido de
perseguir un fin, sino mas bien la consecuencia de ciertos ribetes de mi personalidad,
nada proclive a la obsecuencia. Acepto el hecho de que no estoy capacitado para
admirar la ineptitud ni, mucho menos, el temor y la falta de ideas propias. Expresado
de manera mas directa: suelo confiar mas en mi propia opinion que en la ajena.

P: ¢ Se considera usted un escritor mas del individuo o de la sociedad?

R: Jamas he pensado en esos términos. No veo ningin motivo para reflexionar sobre
esas cuestiones, a las que considero, mas bien, obstaculos o distracciones laterales.
No sé cudl es “la finalidad” de la literatura; pero, en mi caso, solo leo y escribo movido
por el placer que me causa lo que leo o lo que escribo. En tal aspecto, soy un
aficionado que procura, exclusivamente, alcanzar la méaxima eficacia narrativa. Como
puedes advertir, mis propdsitos son bastante modestos, y no sabria cdmo contestar

esta pregunta.

P: El tono comun de su escritura mezcla caminos del absurdo con ironia e imagenes
gue rozan lo onirico, si me permite diria surrealistas. Pero cada una de esas imagenes
y situaciones se configura como algo que el lector identifica inmediatamente como

propio, que pertenece a su dia a diay a su vida....

R: Es que tengo buen cuidado de hacerlo de esa manera. Procuro que el relato
discurra por los cauces mas “normales” y “cotidianos” posibles, para que el lector
acepte sin violencia la “realidad” ficticia que voy ofreciéndole. Si cumplo con este
artilugio de manera valida, luego me sera posible —con sutileza y disimulo— introducir

los elementos insoélitos.
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P: Inexplicablemente uno se da cuenta de que siempre existe un hombre que tiene la
costumbre de pegarle con un paraguas en la cabeza, o de que el plato y la vida se le
han llenado de escorpiones. ¢ Es algo que usted razona de antemano, o simplemente
le surge de forma innata? Es decir, ¢ es antes o después de escribir el relato cuando
usted se percata de que existe ese hombre del paraguas o una vida llena de

escorpiones?

R: No, Nieves, lo cierto es que no hago ningan razonamiento, ni previo ni posterior a la
redaccion del cuento. Voy escribiendo y dejo que un ente invisible e inasible, que
podriamos llamar “la sensatez narrativa”, vaya guiando mi mano para indicarme qué
elementos elijo y qué elementos desecho; indefectiblemente, uno elige una posibilidad
y desecha millones. Ahi concluye mi labor.

Més tarde me ha ocurrido, y unas cuantas veces, que bastante gente me haya
exhortado a revelar intenciones “ocultas” o “trascendentes” o “simbdlicas”. En todas las
ocasiones, he debido contestar, con candida honestidad, que no he tenido otra
intencién que escribir un relato y que he tratado de que me salga lo mejor posible.
Hace cuatro o cinco dias le dije esto mismo a un entrevistador que me visito en mi
oficina de Buenos Aires; pues bien, esta excelente persona me miré con suspicacia, y
hasta con severidad, y me respondio: “Lamento confesar que no te creo”. Sin
embargo, asi son las cosas. Y hasta escribi un breve trabajo para explicar estas

verdades.2

P: Otra de las caracteristicas de sus relatos es la corta extension de los mismos,
incluso declara usted en la entrevista que le realizé Carla Pravisani® que acorto su
novela Sanitarios Centenarios por cuestiones de contenido y forma. Aparte declar6 en
la misma entrevista que como escritor trata de retirar del escrito todos aquellos
adjetivos y adverbios innecesarios que hacen que el relato sea menos legible. ¢Es
esta una forma meditada de su tarea de escritor, 0 mas bien siente que lo hace asi
porque se siente heredero del fragmento de la condicion posmoderna del siglo XX, ya
XXI?

R: No, no me siento heredero de nada, y ni siquiera sé cuales son las caracteristicas
del posmodernismo. Escribo de esa manera conducido por mi gusto personal, porque
me molesta el palabrerio innecesario y entonces procuro extirpar todo lo que sea
sobrante y, por ende, perjudicial.
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P: Es escritor de relatos a la vez que de literatura infantil. Son ambitos aparentemente
diversos. Sin embargo, en la narrativa de sus relatos se atisba que existe un gran
parecido entre los dos géneros. ¢(Como ve usted la relacion en su escritura entre
ambas?

R: Es que un mismo padre no puede tener hijos demasiado diferentes. En ambas
modalidades siempre aplico una dosis bastante grande de juego, de espiritu ludico, y
también de humorismo. En la literatura para nifios y jovenes agrego, ademas, mi gusto

por la narraciéon de peripecias o de aventuras.

P: ¢ Comenzo6 escribiendo relatos o literatura infantil?

R: La literatura para adultos es el centro de mi produccion. A la otra llegué un poco por
casualidad, o por pedido de algun editor desprevenido... Pero me gusta mucho mas
escribir aquélla que ésta.

P: ¢ Cuando surgi6 en usted la idea de combinar ambos géneros?

R: Suele suceder que, a veces, meras circunstancias externas lleven a una persona a
hacer algo que no habia previsto. Tal me ocurri6 a mi cuando publiqué, en 1978, los
Cuentos del Mentiroso, libro para nifios que —casi treinta afios mas tarde— sigue

reeditandose con muy buena salud.

P: También tiene publicados dos libros sobre entrevistas: Siete conversaciones con
Jorge Luis Borges, publicado por vez primera en 1974, y Siete conversaciones con
Adolfo Bioy Casares, publicado por primera vez en 1992. Desde el interés periodistico,
y también del personal, le pregunto ¢por qué decidio realizar estos dos libros de
entrevistas con casi veinte afios de diferencia en la publicacion? ¢Pertenecen a dos
épocas distintas de su vida, siendo la entrevista un género que le ha acompafiado

siempre, apareciendo de cuando en cuando en su tarea como escritor?

R: Lo cierto es que no tengo la menor vocacion periodistica. Concreté esos trabajos
por amor a la literatura, no a la informacion.

Realicé las entrevistas a Borges cuando yo era muy joven (tendria veintisiete,
veintiocho afios), y lo hice, digamos, “enfermo de admiracién” por el genial escritor. Yo

era un perfecto desconocido en el ambito literario y, como tantas veces lo he hecho,
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me dejé llevar, simplemente, por el principio que suele guiar la mayor parte de mis
actos: el placer. En esta circunstancia, el placer de interrogar a ese hombre
maravilloso, de tenerlo frente a mi, de oirlo hablar, de deslumbrarme con su
inteligencia, con su ingenio, con su cultura...

En cambio, hacia 1989 —cuando entrevisté a Bioy—, yo ya era un tipo literariamente
bastante conocido, tenia relacién con él desde hacia muchos afios y, en fin, habia
también menos distancia de edad entre ambos. Vi a Bioy como un hombre simpético,
fino e inteligente, pero —si voy a decir la verdad— lo cierto es que me parecié un buen
escritor, y nada mas. Por otra parte, no hay demasiados textos de Bioy que me
produzcan admiracion... Creo, por ejemplo, que Marco Denevi es infinitamente

superior a Adolfo Bioy Casares.

P: A su vez tiene publicados diversos articulos, gran parte de los que se refieren a

Borges. ¢ Considera que él fue su “maestro” en algunos sentidos de su escritura?

R: El que pretende escribir y lee a Borges, y no aprende nada de él, ha de ser un necio
y un tonto. Como no me considero dentro de ninguna de estas categorias mentales, he
tratado de aprender mucho de él. Por otra parte, las lecturas y las relecturas que hago
de Borges constituyen para mi horas de inmenso placer estético.

P: ¢ Qué principales influencias de la literatura, del arte, de la filosofia atisba también

en su escritura?

R: No lo sé, no podria decirlo... Hay tantas cosas en el mundo que me atraen... Pero
no sé cuales me influyen y cuales no. También, por otra parte, hay muchas cosas en el
mundo que detesto y que no puedo soportar, y creo que también éstas influyen en mi

escritura.

P: Se hablé en la entrevista de Stefano Zoja de una literatura argentina, entre la que
se citaron los nombres de Borges, Cortazar y de usted mismo. ¢ Siente usted que
existe una tdnica comun entre los tres que pueda dar para alguna forma de

clasificacion como una unidad en la différence de pensamiento y escritura?
R: Ni remotamente pretendo compararme con ambos maestros, pero si puedo afirmar

que “tocamos en orquestas parecidas”. Quiero decir: sin duda, lo que yo escribo tiene

mas afinidad con Borges y con Cortazar que, por ejemplo, con Roberto Arlt u Horacio
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Quiroga (a quienes, segun parece, es obligatorio endiosar). Otro narrador argentino
cuyas historias me han brindado enorme deleite (y que la temerosa y sumisa “critica
oficial” argentina trata de menoscabar) es el que nombré hace un nstante: Marco
Denevi. Muchas veces, al terminar de leer un trabajo suyo, me he dicho: “{Cémo me

habria encantado poder escribir este relato!”.

P: ¢ llustrado, Romantico, ambos o ninguno?

R: Dejo la taxonomia librada a tu criterio. Aunque puedo ayudarte diciendo que me

agrada mucho mas el orden que el caos.

P: ¢ Amante de los finales abiertos como una posibilidad del retorno?

R: No puedo negar que, con alguna frecuencia, me gusta que sea el lector quien

termine de redactar ciertos cuentos mios.

Notas:

1. Dicha entrevista puede leerse en:

http://www.terranauta.it/recensione_det.php?id=3066
2. Se titula “El narrador escribe un cuento; el lector suele leer otro”, y puede
encontrarse en:

http://www.letralia.com/140/articulo03.htm

3. Puede leerse en:
http://www.elaleph.com/boletin.cfm?edicion=200105&seccion=6
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