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UNA APROXIMACION AL FILM HIS TORIAS MINIMAS (2002)
DE CARLOS SORIN

Natalia Ferro Sardi (Argentina)l

La clasificacién de los fendmenos y las manifestaciones culturales se lleva a
cabo a partir de una operacién, un tanto arbitraria, sujeta a disputas y conflictos de
intereses. Si bien es necesaria, no se encuentra exenta de riesgos. Aln cuando toda
agrupacion puede caer en reducciones también es verdad que la misma permite estudiar
las producciones cinematogrificas, en este caso, como parte de un conjunto. Estos
recortes pueden ser utiles para establecer relaciones de diversos tipos y proporcionan
ademads un punto de partida desde el cual resaltar la heterogeneidad y la diferencia.

Bajo la denominacién, cuestionada por directores, criticos, miembros de la
industria y profesionales (Lerer, 2006), de Nuevo Cine Argentinoz, se retne un grupo de
obras realizadas, sobre todo, a mediados de los *90. Entre los rasgos que se atribuyen a
muchas de estas peliculas, pueden mencionarse: la falta de estructuras narrativas
convencionales, la propensién por los silencios o tiempos muertos, una preferencia por
retratar personajes comunes cuyos comportamientos no son encasillables en perfiles
psicolégicos, la seleccion de paisajes o zonas exteriores poco mostradas, antes, por el
cine local’.

Estamos frente a un cine “rupturista” (Lerer, 2006: 15). Esta corriente, rompe
con la estética pedagégica de los filmes de los afios 80, establece puntos fuertes de
contacto con el realismo y con la narracién en tiempo presente4. Aguilar (2006) agrega
ademds cuatro tendencias dominantes que trazan puntos de contacto entre el nuevo cine
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? Lerer sostiene que la dificultad surgida al momento de precisar una division basada en la estética o en
las correspondencias generacionales hace sospechar las bases sobre las que se asienta la legitimidad del
término. Su aparicion, de acuerdo al critico, resultaria de la conjuncién de estrategias de marketing, de
rétulos empleados en festivales de cine y de la simplificacion de procesos histéricos.

? Como exponentes de esta estética pueden mencionarse los siguientes films: La libertad, Mundo Gria,
Picado fino, Los muertos, La ciénaga, Los rubios, Extraiio, El narrador inmovil, La nifia santa, El
custodio, Silvia Prieto, Como pasan las horas, Tan de repente, La quimera de los héroes (Lerer, 2006).

* Diego Lerer retoma en su articulo “Peliculas en tiempo presente”, los postulados de Gonzalo Aguilar
incluidos en su ensayo, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino (2006: Argentina,
Santiago Arcos).
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argentino y el que proviene de otras regiones: a) la relacién entre juventud y futuro (las
pantallas se pueblan de escenas de vagabundeo y apatia), b) el uso del documental para
procesar crisis personales o colectivas, c) reflexiones sobre la nocién de espacio y
tiempo (éstas giran en torno a la pregunta sobre el lugar del individuo en un mundo
atravesado por imigenes miltiples de otras realidades), d) el enfrentamiento entre la
imagen-informacién y la imagen-memoria (el cine hace hincapié en la conservacién de
una imagen durable en lugar de la imagen efimera del mundo globalizado).

El conjunto de procesos, cambiantes y confusos, incluidos en la definicion de
globalizacioén, resulta dificil de caracterizar. Ese concepto remite a distintos espacios:
econdémico, politico, social (Castells, 2008) y cultural. Numerosos autores concuerdan
(Hopenhayn, 2002; Castells, 2008), a pesar de las discrepancias, al momento de indicar
algunas particularidades: el debilitamiento de los Estados, la precarizacién del empleo,
la propagacion de corporaciones multinacionales que concentran el dinero en un nimero
reducido de individuos, la mercantilizacién de varios aspectos de la existencia de los
individuos, la existencia de una revolucion tecnoldgica que favorece la difusion de
determinadas formas de vida y, entre otros, la transnacionalizacién del consumo de
bienes culturales hegem(’)nicoss.

La relacién entre el mundo material (modernizacién, capitalizacion,
globalizacion, crisis en cualquiera de las fases de estos sucesos) y el mundo simbdélico
no es unilateral. Las transformaciones en cualquiera de estas esferas inciden sobre la
otra 'y viceversa. Esto no conlleva una correspondencia. Las expectativas de consumo y
de uso son incentivadas por las imédgenes difundidas pero lo mostrado se encuentra
apartado del poder adquisitivo de la mayoria de los espectadores. En tanto que las
figuras son esparcidas, el dinero es centralizado (Hopenhayn, 2002).

El cine argentino y latinoamericano actual, debe en parte su realizacién y su
difusién a las inversiones de capitales extranjeros. Al mismo tiempo, otras culturas y
realidades diferentes también se han vuelto més cercanas gracias a la velocidad y a la
facilidad de su circulacion (Aguilar, 2006). Esto no quiere decir, sin embargo, que desde
las peliculas no se haya articulado una vision critica sobre los impactos que han tenido
estas circunstancias en las sociedades y en los individuos (Lillo, 20077?). En el nuevo
cine argentino, diferentes discursos se mezclan de manera no homogénea ni armoniosa
intentando dar cuenta de las marcas que el contexto deja en quienes lo habitan (Lillo,
2003).

El punto de inflexién alcanzado con la renuncia del presidente y los sucesivos
cambios de mandatarios, en diciembre del 2001, puso en evidencia, la situacién de
crisis que se venia gestando en Argentina mucho antes de esa fecha. El estallido social,
signado por la violencia, la inflacién y el no aumento de los sueldos — condiciones que
sumen al pais en una pobreza ain mayor — visibilizé las situaciones reales de ese pais
que se consideraba a las puertas del primer mundo. La brecha entre quienes quieren y
quienes pueden se hizo cada vez mds grande. Las presiones externas del FMI y una
serie de violaciones a los derechos del individuo acarrearon una serie de consecuencias
morales — descreimiento, denigracién, la ruptura de los lazos solidarios, entre otras —
que impactaron sobre los individuos, modelandolos.

Dirigida por Carlos Sorin Historias minimas (2002), relata el viaje por las rutas
solitarias de la Patagonia austral de tres personajes. Don Justo, duefio, retirado ya, de un
almacén de ramos generales de Fitz Roy; Roberto, de aproximadamente 40 afios,

> Consideramos que el abordaje del proceso de globalizacién es un tema muy complejo y extenso. Por lo
tanto su tratamiento excede los limites de nuestro trabajo. En este andlisis s6lo hemos incluido algunos de
sus rasgos. La enumeracion de los mismos se llevé teniendo en cuenta sélo los aspectos que nos interesa
examinar. Es un recorte de orden ejecutivo.
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viajante de comercio y Maria Flores, una joven de 25 afios con su bebé. Al primero,
alguien le comentd que su perro, fue visto en San Julidn. El anciano, al cuidado de su
hijo, decide buscarlo por cuenta propia y huye al anochecer. El segundo personaje lleva
una torta infantil, con la intencién de sorprender al hijo de una viuda cliente suya, con la
cual desea entablar una relacion. La tercera protagonista se dirige en la misma
direccidn, con el proposito de participar de un programa de juegos cuyo premio mayor
es un viaje a Brasil.

Dentro de este marco, el presente trabajo se propone analizar en este film la
construccion de subjetividadesﬁ. Trataremos de abordar las reflexiones, tomando como
punto de partida las siguientes preguntas: 1) ;Qué subjetividades pone en escena el
texto? 2) ;Como se construyen éstas y el espacio que habitan? 3) ;Con qué discursos
sociales dialoga, a través de los personajes, la pelicula? En un primer momento haremos
referencia al titulo para luego concentrarnos en cada uno de los protagonistas, los
vinculos que establecen entre ellos y su relaciéon con las estructuras familiares y
sociales.

Cartografias de lo pequeiio

La politica de la ubicacion.

Incluso si parto de mi cuerpo es necesario
seflalar que desde un principio ese cuerpo
tuvo mas de una identidad.(...)

Reunir la experiencia concreta,

parte por parte, junto a otra, comparar,
empezar a discernir modelos

Adrienne Rich

Diversas narrativas han conformado y sustentan el proceso de globalizacién. A
partir de una economia de la imagen, asistida por una retorica del vaciamiento, distintos
formatos y medios de comunicacién buscan la adscripcion, del grupo de espectadoras al
que esta dirigido, a los modelos propuestos. Estos estdn legitimados por un mercado
internacional cuyo centro regula la circulaciéon de determinadas representaciones7.
Despojadas de toda caracteristica, extraidas de cualquier coordenada espacial, alejadas
de las précticas cotidianas, se tornan en términos de Rich (1999), esl6ganes. Anuladas
las experiencias individuales y, diluidos los conflictos, el discurso devuelve la certeza
de que la felicidad es inevitable. L.os escasos cambios, entre una y otra version, entre
uno y otro programa, sélo hacen manifiestas las maniobras de “relocalizacion de lo
global” (Bonder, 2008), cuya intencidn es potenciar el efecto del enunciado.

5 El concepto de subjetividad hace posible considerar las contradicciones presentes en un mismo
momento o los cambios y resignificaciones en las representaciones y practicas en periodos distintos. Esto
se debe a que su empleo da cuenta de un proceso de construccién en el que somos sujetos y estamos
sujetados, nos encontramos atravesados por un conjunto heterogéneo de posiciones de sujeto que se
ubican en condiciones de tensién, armonizan o se cristalizan en determinadas circunstancias (Bonder,
1998). No concibe a las interioridades como esenciales o fijas.

" Esto puede verse no s6lo en aquellos films comerciales que difunden la idea, por ejemplo, de que todas
las mujeres sienten y piensan de la misma manera, sino también en las publicidades de cosméticos
destinadas a mujeres o en las novelas best-sellers de escritoras como Angeles Mastretta, Zoé Valdés,
Gioconda Belli, Isabel Allende. Para profundizar, puede consultarse Natalia Ferro (2008): “El cuerpo
congelado. Borrones y reinscripciones. Andlisis de la relacion entre vejez y género en avisos publicitarios
de la firma DOVE” en Temas de mujeres. Revista del CEHIM Afio 4, N°4, 2008, pp. 22-35.
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El diccionario de la Real Academia Espafiola define la palabra “minimo”,
como pequefio, poco intenso. Aqui asistimos a la escritura de lo politico en clave menor
(Lillo, 20077?). A diferencia de los discursos puestos en circulaciéon por los medios
masivos de comunicacion, aqui se da prioridad a la densidad histérica de los personajes.
En sus cuerpos se reinsertan las marcas que los devuelven a un espacio identificable,
definible, concreto. Poseen acentos diferentes, comunes a varios puntos cardinales del
resto de Argentina, los tonos de la piel remiten a la pluralidad poblacional. Estas
subjetividades se encuentran constituidas en “el entrecruzamiento de diferentes sistemas
de estratificacién donde los circuitos de poder y privilegio son multidireccionales y
complejos” (Stanford Friedman: 2002: 7).

En ese espacio ancho y ajeno, que conforma la Patagonia, la construccion de las
subjetividades que pone en didlogo el film se realiza desde un doble margen: el espacial
y el social. Todos ellos van camino a San Julidn, lugar que constituye un centro,
reducido, de la periferia que conforma la region patagénica dentro del pais. Por lo tanto,
viven ya entonces, lejos de todo punto central. Conforman a su vez, un “universo de
marginales” (Lerer, 2006: 15). Sus vidas nos ubican frente a la convergencia de
multiples exclusiones: en lo econdmico, lo laboral, lo cultural, como veremos mas
adelante.

La pelicula expone la deshumanizacién y el desencanto profundizados por el
avance de la “capitalizacion” (Lechner, 2005) de una sociedad, es decir, por el uso
progresivo de situaciones, acciones o relaciones en beneficio propio. Aun cuando
postula la posibilidad de un reencuentro y de una reconstitucién de esos lazos, estos se
producen sdlo de manera efimera. La idea de pertenencia a una comunidad de sentidos
se ha perdido. El presente, se muestra aqui como una incertidumbre. Nos encontramos
con tres personajes, una misma direccion, tres personajes y una buisqueda que, en cierto
sentido comparten, la recuperacion de la ilusién y de un significado para su existencia.
Estas ficciones sefialan recorren diferentes formas de exclusion.

Don Lucho (el viejo)

El lenguaje, las normas y los valores constituyen algunas de las herramientas
con las cuales las significaciones sociales instituidas organizan, ordenan y demarcan,
desde las instituciones, el “sentido de los actos humanos” (Sharif, D. et alt. 1996). Es asi
como las sociedades asignan, valdan, condicionan y explican sus ritos, sus elementos y
practicas. En un contexto en el cual, la identidad del individuo se define, en cierto
modo, por su capacidad de produccién, cualquier disminucién en la cantidad de la
misma no es considerada positiva. Rendimiento es asociado a fortaleza. Y ésta tltima es
unida a la edad y a la salud.

Todo signo de fragilidad debe ser escondido para evitar posibles inquisiciones
de la mirada ajena. A pesar de los ritos de ocultacidn, hay sefiales que no pueden
evitarse. El paso de los afios acusa inevitables condicionamientos en el cuerpo. El
anciano y el ciego, provocan, entre otras sensaciones, la compasion, la incomodidad, la
lastima y el hastio. Asi es como Don Justo, pregunta al oculista, una vez que le niega el
permiso de conducir debido a los problemas de vista: “A mi edad, ;qué voy a hacer yo
doctor?”. Condenado a la inmovilidad y subestimado por su hijo y su nuera, va en busca
del Malacara, su can.

Su desplazamiento significa, por un lado, la demostracion, de que todavia puede
hacer cosas por si mismo y por otro; la necesidad de una redencion antes de su propio
fin. Lo primero puede verse en las reiteradas negativas a recibir ayuda de otros
personajes con los que se cruza y su pedido de que no le avisen a su hijo de su
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presencia. Lo segundo, se desprende a partir del didlogo con Fermin, en el cual Don
Justo confiesa un acto de injusticia, el atropello con su automotor, de una persona. El
anciano huyd de la escena del crimen en la cual el dnico testigo fue su perro, “el tnico
que sabe quién es €é1”. En la escena final desconocemos si éste se encuentra
descansando, o si habiendo ya recuperado al animal, el hombre ha fallecido.

Roberto, el viajante

El aparato estatal — cuya ausencia no hace mas que enfatizar su presencia - no
protege los derechos bdsicos del trabajador que se ve expuesto a las arbitrarias politicas
laborales. Asi lo pone de manifiesto el encuentro de Roberto, con Don Garcia, otro
vendedor, a quien, en su empleo le han quitado, como al primero, los vidticos. Las
reglas, han cambiado y la ética ha sido dejada de lado. El vendedor mds anciano
menciona una época en la que los pactos tenian otras particularidades. El dinero sefiala,
en ese presente, las nuevas condiciones de los acuerdos. La competitividad y la
deshumanizacién caracterizan las relaciones entre empleado y empleador. La persona
debe aceptar las condiciones del sistema o resignarse a ser relegada. Ese conformismo,
presentado como una adaptacién que va adoptando el personaje principal es una de las
estrategias usadas en Historias minimas para representar el impacto que tienen las
politicas estatales sobre la identidad del sujeto.

El cambio de rubros, aqui expuesto tanto por Don Garcia — que muestra los
articulos importados de plastico que con el cambio de duefios de su compaiiia, se ve
forzado ahora a ofrecer — como la oferta actual de Roberto de parches para adelgazar y
la transformacion de la merceria de la viuda a quien éste ultimo visita, por un negocio
de artesanias muestran, por un lado, la inestabilidad y debilidad de la economia local y
por otro, la vertiginosidad de las modificaciones del mercado. Improvisar implica, en el
cosmos diagramado, importar productos extranjeros y saber exportar lo propio a la
mirada del turista.

El personaje de Roberto estd conformado por una serie de lugares comunes. Si
bien no se reconoce exitoso, se presenta como un superviviente frente a las tiranias del
mercado laboral. Su actitud es de alguien que se encuentra en una carrera permanente
para no ser descartado por el sistema. El comparte, a modo de receta los discursos
propios de la narrativa de autoayuda orientada a la esfera econémica. Dos frases son
mencionadas, de manera recurrente, a modo de autodefinicion como hombre de
negocios: “toda crisis es una oportunidad” y “el que no tiene capacidad de
improvisacion, desaparece”. Debido a sus reiterados e infructuosos intentos de aplicar
estos principios a su vida afectiva, su historia nos ofrece de lo que se conoce bajo el
nombre de “capitalismo emocional®.

Maria Flores, madre desocupada

§ Aqui seguimos los postulados planteados por Eva Illouz, en su libro Intimidades congeladas. Las
emociones en el capitalismo. Ella lo define como “una cultura en la que las practicas y los discursos
emocionales y econémicos se configuran mutuamente y producen (...) un amplio movimiento en el que el
afecto se convierte en un aspecto esencial del comportamiento econémico y en el que la vida emocional —
sobre todo la de la clase media — sigue la l6gica de intercambio y las relaciones econémicas” (2007: 20)
La Dra. en comunicaciones, considera que el discurso psicoanalitico contribuy6 a su fortalecimiento y a
su permanencia. La expansion de las narrativas de un yo sufriente motivé la aparicién de otros relatos que
ofrecfan soluciones, propuestas y consejos. En este proceso de orientaciones podrian marcarse etapas. Si
en un principio debia disciplinarse al yo para aumentar su productividad (Illouz, 2007), creemos que
luego habria de educdrselo para que se convirtiera en un “buen consumidor”.
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La camara enfoca, primero, en un plano recortado, los pies de una persona que
recorre lo que podemos suponer que fueron antes, las vias del tren. La toma, enfoca, a
continuacidn, el cuerpo completo recorriendo distintos escenarios, desprovistos ademas
de casas a la vista. El espacio se temporaliza. El espectador puede, por el tiempo que
demora en llegar a destino, dimensionar la distancia que separa un punto de otro. Una
mujer, golpea las ventanas de una residencia y le pregunta a quien lo habita, Maria, si ha
enviado cartas a los concursos de la television. Frente al desconcierto de la interrogada,
le informa que ha ganado la oportunidad de participar por un premio. Desconoce los
otros datos y le dice que vayan al almacén del turco a llamar por teléfono.

El marido de Maria estd ausente. Carlos, asi se llama, “se ha ido a la Primera
para ver si consigue trabajo”. Provenientes de Santiago del Estero, ambos ocupan una
estacion, adaptada, a modo de vivienda. A partir del didlogo, entre las jévenes, se
desprende que Maria no cuenta ni con telefonia, ni con un televisor. Su negacién
primera, a abandonar la estacion-morada debido a la falta de papeles, remite a la
situacion econdmica de la protagonista, a una vida de carencias en la que el sujeto ve en
los juegos de azar, una estrategia de supervivencia. La precariedad en la que vive es
reforzada por la filmadora que la sigue al interior de un sitio en el que no se observan
una division interna de habitaciones.

Su pasado, el traslado de su lugar de origen, introducido mediante la elipsis
que evidencia la huella del acento caracteristico en su tono, refuerza la imagen presente
de una vida de privaciones. La historia de Maria, esta nueva frustracion, es la que
reconstruye, con mas fuerza, la representacion que circula en el imaginario social del
sur como tierra de oportunidades. En Fitz Roy, el personaje es forzado a vivir
nuevamente en condiciones que duplican su situacién de fragilidad y vulnerabilidad —
falta de electricidad, comunicacidn, etc — a las que ademds se suman la soledad y la
separacion del medio en el que se ha criado.

Los espacios cumplen la funcién de construir una determinada representacion
del Estado. Las migraciones, el consecuente desarraigo, la denigracion del individuo
son algunas de las consecuencias que genera la desproteccion estatal como podemos
interpretar en Historias minimas. El abandono del ferrocarril, el uso ilegal de sus
instalaciones, nos expone a la interrupcién del proceso modernizador y su aislamiento
evidencia el desigual alcance del proceso de globalizaciéon y algunas de sus
contradictorias marcas.

La publicidad es, en la actualidad, una fuente permanente de alimentacion de los
imaginarios sociales (Lechner, 2005). El comercio de la ilusién reconstruye un mundo
en el que el deseo y el placer corren libremente disimulando las realidades que afectan
lo laboral, en este caso, el desempleo. Lo exhibido a la mayoria sélo es accesible a unos
pocos. Ciertas elecciones se hayan ligadas a la disponibilidad de medios y recursos
materiales o simbélicos’. El resto debe resignarse a observar.

La busqueda de ilusiones tiene su precio. Recordemos la entrega del perro a
Fermin, por Losa y el cambio a cargo de Gladis de la multiprocesadora por el set de
magquillaje. Estos dos intercambios se parecen y al mismo tiempo se diferencian. Las
condiciones en las que tienen lugar son asimétricas. La esfera emocional y la econémica

Al respecto Zygmunt Bauman afirma: “Tal vez a todos les asignen el papel de consumidor; tal vez todos
quieran ser consumidores y disfrutar de las oportunidades que brinda ese estilo de vida. Pero no todos
pueden ser consumidores. No basta desear; para que el deseo sea realmente deseable, una autentica fuente
de placer, es necesario tener la esperanza razonable de acercarse al objeto deseado. Esta esperanza,
razonable para algunos, es fiitil para muchos. Todos estamos condenados a elegir durante todo la vida,
pero no todos tenemos los medios para hacerlo” (1999: 6)
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vuelven a cruzarse. Ni el perddn, ni el deseo de figurar en los medios son gratuitos. En
estas negociaciones, la descalificacion de una de las partes parece ser el requisito
necesario sobre el cual asentar los pactos injustos. Estos reinsertan la nocién de
desigualdad, arbitrariedad y de poder que tiene lugar en todo trueque. Develan,
sutilmente, la primacia de lo simbdlico sobre lo material; la configuracién de lo segundo
por lo primero.

Reinscribir las exclusiones

Las practicas sociales y culturales de nuestras sociedades no permanecen
inmunes frente a los relatos homogéneos y homogeneizantes propios de la
globalizacién. Estos dejan huellas tanto en lo discursivo como en lo material (Bonder,
2008). El flujo econdémico circula paralelamente al de las practicas y al de los sentidos.
No es necesario insistir en el hecho de que los medios se proponen imponer prototipos
de vida, persuadir y consolidar visiones mds alld de las resistencias, resignificaciones y
adecuaciones que lleven a cabo los espectadores.

Dentro de este complejo proceso, excluidos e incluidos, se ubican tanto dentro
como fuera de las narrativas. Algunos textos, se resisten a estos borrones, devolviendo
las marcas y trazos que restituyen a las figuras de la pantalla lo que las hace humana.
Estos registros de la experiencia constituyen un gesto politico, no libre de las
contradicciones propias que nos caracterizan hoy en dia. Cada uno de los personajes,
proviene de una ciudad diferente. El sur, a pesar de la declaracidon de Sorin (mencionada
en la entrevista incluida en el DVD de la pelicula), de que carece de “color local”,
contiene muchos elementos, presentes en el film, que son propios de esta zona, tanto en
lo material como en lo simbdlico. Por un lado, encontramos la presencia permanente del
viento, las distancias inmensas y las soledades; por otro, aiin cuando los destinos
individuales de Maria, Roberto y Don Justo lo desmientan, la Patagonia sigue siendo
pensando como el lugar en el que puede cambiarse la suerte, ese espacio en el que se
depositan expectativas, deseos y proyecciones de un futuro mejor.

Toda ilusién se desvanece en el aire, o por lo menos en esta nada cotidiana.
Aqui, parte de la historia de la Argentina a partir de lo diario y de las historias
individuales. Los espacios privados pueden ser leidos como una especie de guia sobre
las secuelas de lo politico, lo social, lo econdmico y lo cultural. Historias minimas
muestra un presente cargado de incertidumbre y un futuro aparentemente més precario
todavia. Los finales nos ubican frente a la certeza de que la felicidad, la armonia, la
estabilidad, la satisfaccién son las mayores incertidumbres.
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