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 La fotografía dentro de la modernidad occidental, se instaura como una de las 

grandes tecnologías de la memoria, ya desde el siglo XIX en adelante la imagen 

fotografiada se apodera de lo que entendemos como realidad pasada. En los países, en 

donde la pintura canónica occidental se instaurababa como el gesto artístico por 

excelencia que emulaba lo real, la tecnología fotográfica provocó una ruptura con 

dichos imaginarios visuales, otorgando, tal como menciona Benjamín: “un valor 

mágico que una imagen pintada ya nunca tendrá para nosotros”
1
 . Las nuevas 

imágenes, que forjan nuestra memoria, son categorizadas como testificadoras de verdad, 

los poderes hegemónicos (medios masivos de comunicación, gobiernos) comienzan ante 

esto con toda una prescriptiva relacionada al que ver y al como ver, al decir de Sontang 

mediante la fotografía: algo pasa a formar parte de un sistema de información, se 

inserta  en proyectos de clasificación y almacenamiento”
2
 

 

 Tomando este contexto, lo que pretendemos en estas breve líneas es  descubrir 

las nociones de fotografía que confluyen en el texto: Zanjón de la Aguada, escrito por 

Pedro Lemebel, quien en su libro introduce voces extrañas a lo oficial, no tanto por que 

los medios hegemónicos no incorporen imágenes ni discursos sobre lo nombrado en su 

texto, sino que es la forma de incorporación la que las extraña al poder, no es lo que 

mira sino como lo mira lo que tensiona la oficialidad discursiva.  

 

Mediante reivindicaciones, reposiciones y descentramientos descriptivos, 

Lemebel narra hechos y personajes que van desde las barras “bravas” pasando por 

Miriam Hernández hasta personajes rescatados como Susy Becky o Marcia Alejandra. 

Todo esto lo realiza a través del formato de la crónica urbana, retomando la tradición de 

los conquistadores, pera ahora es él, un “sudaca”, un ente del margen sexual 

hegemónico, el que se empodera de la palabra para enunciar su verdad. 

 

 Nuestra lectura apunta a que la incorporación de imágenes en Lemebel recoge 

dos tópicos fundamentales de la tradición chilena, por un lado toma la fotografía como 

documento referencial histórico y por otro lado la noción que quiebra con la 

referencialidad, parodiando el imaginario social hegemónico. En ambos casos él incluye 

su tono particular de cronista urbano y se propone incorporar tradiciones soslayadas por 

el imaginario dominante, haciendo dialogar confrontacionalmente los discursos sobre la 

memoria.  
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  Para evidenciar uno de los usos de la fotografía, que Lemebel propone,  

detengámonos brevemente en dos textos del libro en cuestión, las crónicas: Zanjón de la 

Aguada y Carmen Soria. En ambas se expresa un recordar mediante una mirada que 

difiere del discurso usual. El espacio Zanjón y la sujeto Carmen son vistos desde la 

nostalgia reinvidicativa de lo no dicho de lo visto. Lemebel tiene claro que las imágenes 

que se evidencian en ambas crónicas se hallan en los diccionarios colectivos 

(im)puestos por la historia hegemónica, así nombra los rasgos destacados de esta 

imaginería: “También en los años cincuenta, ese pulgerío entintaba los diarios por las 

noticias delictuales y la conjunción de patos malos que se guarecían bajos sus latas” o 

en la crónica en la que habla de Carmen Soria:  

 

“Para muchos, los llamados “casos emblemáticos” del crimen impune y la 

desaparición de personas en Chile (Soria, Letelier, Prats, etcétera) 

formarían parte de una élite que por clase social, estatus político o 

diplomático, habrían obtenido mayor visibilidad pública y apoyo 

institucional, como si hasta en la cruel uniformidad de la raiz criminal, se 

impusieran los privilegios de clase”
3
 

 

 Estos rasgos recogidos de lo oficial, de lo que se dice de lo visto, son puestos en 

crisis por las crónicas, en las que se construye un recordar que discute con las imágenes 

modernas, se instaura una crisis mediante el mirar imprudente: 

 

 “Y si uno cuenta que vio la primera luz del mundo en el Zanjón de la 

Aguada, ¿a quién le interesa? ¿A quién le importa? Menos a los que 

confunden ese nombre con el de una novela costumbrista. Más aún a los 

que no saben, ni sabrán nunca, qué fue ese piojal de la pobreza chilena”
4
 

  

 La memoria que propone Lemebel en sus crónicas se ve imbricada con el uso 

que hace de las fotografías. En el capítulo denominado: Porquería Visual, se insertan un 

conjunto de imágenes relacionadas temáticamente con los textos. Dentro de estas nos 

podemos percatar que algunas emplean un uso documental de la imagen, es decir 

plasman un referente que se propone evocar una realidad pasada, al que se le atribuye 

veracidad. 

 

 Esta idea de lo fotográfico se encuentra presente desde los orígenes hegemónicos 

de dicha práctica, en donde sus usos se centraban en la descripción, específicamente en 

el “informar a otros de acontecimientos y lugares a los cuales estos no tenían acceso”
5
. 

El fotógrafo o el editor de dichas imágenes debe cumplir un rol de sujeto seleccionador 

de una verdad consecuente, que conformen un relato, generalmente de denuncia o 

“concientización” social, que ofrezca la información precisa. Ejemplos de esto lo vemos 

en Leblanc quien en 1895 edita: “Visitas de Chile” el cual pretende “mostrar paisajes 

geográficos y humanos” que se consideren característicos de nuestro país, la fotografía 

de los europeos del sur que buscaban la esencia indígena, o el Club Fotográfico de 

1937, por ejemplo. 

 

 El fotógrafo documental, según las características y ejemplos que hemos dado, 

se puede comparar con el cronista clásico, el que en la conquista de Latinoamérica 

visitaba  lugares y se comprometía ante Dios y la corona a relatar sucesos reales. Es el 

símbolo de este cronista el que Lemebel revisita paródicamente al ofrecer relatos 
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asumidamente subjetivos, que impelen a realizar lecturas nuevas  ofreciendo miradas 

otras de lo urbano. 

 

 La práctica documental, en Pedro Lemebel, se diferencia así del uso clásico al no 

asumirse como una lectura única, sino que se supone una visión velada por otras 

documentaciones que se prescriben oficiales. Esto lo vemos por ejemplo en la imagen 

de Carmen Soria, en la de marchas por la diversidad sexual o la fotografía anónima de 

Santiago Sur. 

 

 Estas fotografías no quieren ser inocentes, ya que si bien recurren al uso de la 

construcción de la memoria, en que lo captado por la cámara es aparentemente real, se 

asume, mediante la influencia del texto, que es una visualidad opacada por la 

luminosidad de otras imágenes. Lemebel, al igual que en las crónicas, apunta a los 

discursos que se asumen como lo verdadero, acusándolos de pretender una realidad 

total, develando su fragmentaridad y tendenciosidad, como sentencia Sontag: “Las 

fotografías que todos reconocemos son en la actualidad parte constitutiva de lo que la 

sociedad ha elegido para reflexionar, o declara que ha elegido para reflexionar”
6
 

 

 Así rescata las imágenes de un espacio y hechos categorizado socialmente como 

delictivos, burgueses, o condicionados a un único contexto: Soria a la dictadura, las 

marchas a protestas violentas, espacios de pobreza vistos como espacios de violencia  

(tal como enuncia en el texto crónica). Al realizar esta visión otra (que se une a su relato 

otro) construye una memoria visual de lo invisibilizado, en la que al decir de Benjamín 

nos sale al encuentro: “algo que se resiste a ser silenciado y que reclama sin 

contemplaciones el nombre de la que vivió aquí y esta aquí realmente”
7
 proponiendo 

una forma de recordar que se desvía de la simple evocación de imágenes prescritas. 

 

 
 

Una segunda lectura a las fotografías, que Lemebel incorpora en su texto Zanjón 

de la Aguada, es leerlas como una instancia de interpretaciones paródicas de lo 

plasmado. En este caso la fotografía no pretende ser fiel registro de un “algo” empírico 

histórico, la imagen ahora, en cambio, se propone incitar a lecturas sobre un tópico 

social que no debe ser el que propone el referente. La memoria es construida a partir de 

citas socialmente compartidas, mas el llamado del emisor es a destruirlas. 
 

 En Chile un registro del uso de la fotografía en donde se desea explícitamente 

romper con el referente, es en la escena de avanzada, en los años setenta y ochenta, 

durante la dictadura. Ya desde 1977 comienza una reflexión en torno a la condición 
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fotográfica, en un inicio, tal como menciona Nelly Richard
8
, se conciben dichas 

imágenes como elementos denunciantes, en donde se hace “referencia al entorno 

sociopolítico que las obras rechazan y enjuician”. La fotografía evidencia lo que no se 

desea ver, esta concepción de fotografía esta de acuerdo con lo visto anteriormente en 

Lemebel. 

 

 Ronald Kay, pensador del movimiento de avanzada, conceptualiza la 

fotografía chilena como un procedimiento diferenciado del europeo que no pretende ser 

una copia fiel del referente. Kay toma como ejemplo a Dittborn, postulando que tras 

cada fotografía hallamos amenazas, monstruosidades, diferencias, que se desvinculan 

del buen mirar social, desenmascarando su simulacro de identidad. Kay enuncia lo 

siguiente, respecto de la producción de Dittborn Cuadros de Honor
9
 :  

 

“Al orden establecido le es fácil fabricar las imágenes de marca 

(registrada) que le sirven, porque él fabrica para él la imagen de cada cual; 

(comienza con la cédula de identidad y la fotografía reglamentaria que 

reglamentariamente debe ser colocada en su lugar reglamentario)”
10

 

 

 En Lemebel, podemos ver en este punto la relación entre la crónica Marcia 

Alejandra de Antofagasta, para ella exijo las llaves de la ciudad, y la fotografía: Marcia 

Alejandra de Antofagasta, extraída de un afiche del teatro Picaresque, y que se halla 

inserta en el texto de Pedro Lemebel. La crónica trata sobre Marcia Alejandra, y como 

su gesto irreverente de cambio de sexo rompe con las nociones de cuerpo hegemónico 

de la sociedad chilena.  

 

 

 
 Eduardo Cadava, teórico que reflexiona en torno a la fotografía y la escritura 

histórica de Benjamin, en el  punto referido a la noción de cercanía entre las masas, la 

memoria y las imágenes, toma la reflexión dada por Kracauer en su ensayo de 1927 

“Photography”, en donde relaciona los medios técnicos modernos con “ciertas formas 

de la amnesia y de la muerte”
11

 A nuestro parecer, tomando dicha reflexión, aquí yace 

la tensión entre el referente de la fotografía y la referencialidad de esta. En la fotografía 

que “edita” Lemebel,  lo central no es el referente sino el modo en que el cuerpo de 

Marcia se haya plasmado, la referencialidad, el modo o pose en que se construye el 

referente, lo que queda de Marcia no es Marcia.  

 

 Esta concepción de fotografía, según Kracauer, no es la propuesta por los 

medios masivos de comunicación, los que respondiendo aparentemente al pedido de las 

masas, sugieren que la fotografía es la presencia del referente ante estos. Aquí devela la 

no inocencia de dicha idea sobre fotografía, que eternaliza significados impuestos a la 
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referencialidad de las imágenes. En este caso Marcia sería un símbolo sexual 

“revisteril”, una propuesta dada por lo hegemónico respecto a los cuerpos naturalizados 

según la lógica heteronormativa. La memoria es (de)formada según patrones fijos, que 

prescriben una manera de leer la fotografía. 

 

 Dicho eternizar sentidos de las imágenes, mediante lecturas prudentes, “a la 

larga se interpreta en la fotografía lo que esta “debería” estar diciendo”
12

  como dice 

Sontag, responde a lo que esta permitido pensar dentro de una sociedad. Los recuerdos, 

en definitiva, son ficciones oficiales que están representadas visualmente por las 

fotografías, así las narraciones de la memoria entran en crisis según este uso de las 

imágenes, ya que la memoria colectiva se devela como una instrucción colectiva
13

 

 

 En los textos vistos, el cronista, dispone las imágenes invitando a una lectura 

otra. Ya sea el texto en que se refiere a Marcia Alejandra o la ubicación de la fotografía 

(esta a la derecha de unas imágenes de humor machista) veremos como la edición  

rompe con la referencialidad prescrita, ubicando el cuerpo dentro de la tensión de 

género masculino / femenino, no dando respuesta más si otorgando la inquietud, en 

palabras de Kracauer: “Lo que hace a la fotografía fotografía no es su capacidad de 

presentar lo que ella captura, sino su fuerza de irrupción” la distancia con el referente 

y la invitación a construir y destruir desde la mirada.  

 
 Lemebel, esta conciente que el recordar se ha transformado en evocar 

imágenes que ya contiene significados oficiales fijos, “recordar es, cada ves más, no 

tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una imagen”
14

, enuncia Sontang, 

por lo que él hace estallar la pose oficial y parodia la imagen mediante su edición 

fotográfica y la relación en ausencia con la crónica. La memoria, se forja en una 

construcción no con nuevos materiales, sino que con una nueva organización de estos, 

una nueva puesta en escena, no es solo una nueva mirada, ni una nueva lectura, sino que 

es un nuevo orden visual, el que exige ser leído de una forma no canónica. Tal como lo 

realizaba Dittborn en los 80, Lemebel traza una memoria trasladando significantes, 

reemplazando espacios, contrastando estereotipos, injertando dudas respecto al como 

miramos y al como leemos. 
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 La concepción de la imagen es la de un significante el cual se puede vaciar, en 

parte, de los significados, para incorporar sentidos  y narraciones otras, en este caso 

paródicas, nos fuerza a evidenciar en la lectura de la imagen, por un lado la lectura 

oficial y por otro la critica que el cronista realiza. 

 

 En cuanto a la lectura oficial es importante acotar y reflexionar en lo que 

refiere a la pose de Marcia. Sontang en su texto El mundo de la Imagen, hace referencia 

al cambio de concepción de la fotografía, la que en un inicio es considerada una copia 

del objeto real y un medio poderoso para adquirirlo y ejercer sobre el un dominio
15

 la 

imagen y las cosas reales se corresponden en el sentido que la imagen es la recuperación 

de lo real. El cambio de dicha idea de fotografía apunta a que la imagen se reviste de 

una fuerza representativa poderosa socialmente, trayendo como consecuencia que la 

relación entre imagen y realidad se invierte, ya que ahora es la realidad la que se basa en 

las imágenes: “El verdadero primitivismo moderno no es contemplar la imagen como 

algo real; las imágenes fotográficas apenas son tan reales. Más bien la realidad se ha 

asemejado cada ves más a lo que muestran las cámaras”
16

. 

 

 La pose de Marcia Alejandra es una construcción que hace referencia a la 

imagen social prescrita, no a lo real empírico, no es un gesto casual sino un gesto 

enseñado por otras imágenes, es un reciclaje de todas las demás poses en las cuales 

hemos sido adoctrinados, “las imágenes de las cosas reales están mezcladas con 

imágenes de imágenes”
17

 El cronista hace referencia a las poses sociales, editando la 

presentación de la fotografía de Marcia, al instalarla al lado de imágenes que muestran 

chistes machistas, así el cuerpo circense, a modo del monstruos social de novedad, 

propuesto en su uso original, se evade en la reinvindicación de su otredad inclasificable, 

la postura circense, plasmando una imagen que cita y a la ves crítica al machismo y al 

doble estándar chileno.  

 

 Para finalizar estas breves reflexiones, propongo entender esta urgencia 

fotográfica como un uso rebelde, como todos los usos en los que incurre Lemebel, no 

adscribiéndose a tradiciones sino que mezclando y proponiendo, realizando un texto que 

quiebra con tanta tradición conmemorativa oficial,  dándonos esas imágenes, esas 

memorias y esas escrituras que incitan no solo a un nuevo leer si no que también a un 

nuevo mirar. La mirada de Pedro Lemebel en síntesis falta el respeto a las prescriptivas 

del imaginario visual, ya que rompe con la moralidad oficial al mirar lo que no se desea 

ver, y más importante aún al mirar como no se desea que se mire. La rebeldía se 

inscribe en la propuesta de su mirada no sumisa, de cronista que se sabe subjetivo y en 

la toma diferente que hace de la imagen documental. 

 

 

 

Notas 
 
* Diplomado en Género y Sexualidad por la Universidad de Chile, actualmente cursa el 

Magíster de Literatura Latinoamericana y Chilena en la Universidad de Santiago de Chile. Sus 

área de investigación rondan las relaciones entre la literatura y las tecnologías, especialmente la 

fotografía y el cine 
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