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FOTOGRAFIAS, MEMORIAS Y TRADICIONES EN:
ZANJON DE LA AGUADA DE PEDRO LEMEBEL.

Jorge Sanchez Sanchez *

La fotografia dentro de la modernidad occidental, se instaura como una de las
grandes tecnologias de la memoria, ya desde el siglo XIX en adelante la imagen
fotografiada se apodera de lo que entendemos como realidad pasada. En los paises, en
donde la pintura candnica occidental se instaurababa como el gesto artistico por
excelencia que emulaba lo real, la tecnologia fotografica provocé una ruptura con
dichos imaginarios visuales, otorgando, tal como menciona Benjamin: “un valor
mdgico que una imagen pintada ya nunca tendrd para nosotros™ . Las nuevas
imagenes, que forjan nuestra memoria, son categorizadas como testificadoras de verdad,
los poderes hegemoénicos (medios masivos de comunicacidn, gobiernos) comienzan ante
esto con toda una prescriptiva relacionada al que ver y al como ver, al decir de Sontang
mediante la fotografia: algo pasa a formar parte de un sistema de informacion, se
inserta en proyectos de clasificacion y almacenamiento ™

Tomando este contexto, lo que pretendemos en estas breve lineas es descubrir
las nociones de fotografia que confluyen en el texto: Zanjon de la Aguada, escrito por
Pedro Lemebel, quien en su libro introduce voces extrafias a lo oficial, no tanto por que
los medios hegemdnicos no incorporen imagenes ni discursos sobre lo nombrado en su
texto, sino que es la forma de incorporacion la que las extraia al poder, no es lo que
mira sino como lo mira lo que tensiona la oficialidad discursiva.

Mediante reivindicaciones, reposiciones y descentramientos descriptivos,
Lemebel narra hechos y personajes que van desde las barras “bravas” pasando por
Miriam Herndndez hasta personajes rescatados como Susy Becky o Marcia Alejandra.
Todo esto lo realiza a través del formato de la cronica urbana, retomando la tradicién de
los conquistadores, pera ahora es él, un “sudaca”, un ente del margen sexual
hegemonico, el que se empodera de la palabra para enunciar su verdad.

Nuestra lectura apunta a que la incorporacién de imagenes en Lemebel recoge
dos topicos fundamentales de la tradicion chilena, por un lado toma la fotografia como
documento referencial histérico y por otro lado la nocién que quiebra con la
referencialidad, parodiando el imaginario social hegemdnico. En ambos casos €l incluye
su tono particular de cronista urbano y se propone incorporar tradiciones soslayadas por
el imaginario dominante, haciendo dialogar confrontacionalmente los discursos sobre la
memoria.
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Para evidenciar uno de los usos de la fotografia, que Lemebel propone,
detengdmonos brevemente en dos textos del libro en cuestion, las cronicas: Zanjon de la
Aguada y Carmen Soria. En ambas se expresa un recordar mediante una mirada que
difiere del discurso usual. El espacio Zanjon y la sujeto Carmen son vistos desde la
nostalgia reinvidicativa de lo no dicho de lo visto. Lemebel tiene claro que las imagenes
que se evidencian en ambas cronicas se hallan en los diccionarios colectivos
(im)puestos por la historia hegemonica, asi nombra los rasgos destacados de esta
imagineria: “También en los afios cincuenta, ese pulgerio entintaba los diarios por las
noticias delictuales y la conjuncion de patos malos que se guarecian bajos sus latas” o
en la crénica en la que habla de Carmen Soria:

“Para muchos, los llamados “casos emblemdticos” del crimen impune y la
desaparicion de personas en Chile (Soria, Letelier, Prats, etcétera)
formarian parte de una élite que por clase social, estatus politico o
diplomdtico, habrian obtenido mayor visibilidad publica y apoyo
institucional, como si hasta en la cruel uniformidad de la raiz criminal, se
impusieran los privilegios de clase 3

Estos rasgos recogidos de lo oficial, de lo que se dice de lo visto, son puestos en
crisis por las crénicas, en las que se construye un recordar que discute con las imagenes
modernas, se instaura una crisis mediante el mirar imprudente:

“Y si uno cuenta que vio la primera luz del mundo en el Zanjon de la
Aguada, ;a quién le interesa? ;A quién le importa? Menos a los que
confunden ese nombre con el de una novela costumbrista. Mds aiin a los
que no saben, ni sabrdn nunca, qué fue ese piojal de la pobreza chilena”™*

La memoria que propone Lemebel en sus crénicas se ve imbricada con el uso
que hace de las fotografias. En el capitulo denominado: Porqueria Visual, se insertan un
conjunto de imédgenes relacionadas tematicamente con los textos. Dentro de estas nos
podemos percatar que algunas emplean un uso documental de la imagen, es decir
plasman un referente que se propone evocar una realidad pasada, al que se le atribuye
veracidad.

Esta idea de lo fotografico se encuentra presente desde los origenes hegemodnicos
de dicha préctica, en donde sus usos se centraban en la descripcion, especificamente en
el “informar a otros de acontecimientos y lugares a los cuales estos no tenian acceso™.
El fotégrafo o el editor de dichas imdgenes debe cumplir un rol de sujeto seleccionador
de una verdad consecuente, que conformen un relato, generalmente de denuncia o
“concientizacién” social, que ofrezca la informacidén precisa. Ejemplos de esto lo vemos
en Leblanc quien en 1895 edita: “Visitas de Chile” el cual pretende “mostrar paisajes
geograficos y humanos” que se consideren caracteristicos de nuestro pafs, la fotografia
de los europeos del sur que buscaban la esencia indigena, o el Club Fotogrifico de
1937, por ejemplo.

El fotégrafo documental, segtin las caracteristicas y ejemplos que hemos dado,
se puede comparar con el cronista clasico, el que en la conquista de Latinoamérica
visitaba lugares y se comprometia ante Dios y la corona a relatar sucesos reales. Es el
simbolo de este cronista el que Lemebel revisita parédicamente al ofrecer relatos
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asumidamente subjetivos, que impelen a realizar lecturas nuevas ofreciendo miradas
otras de lo urbano.

La practica documental, en Pedro Lemebel, se diferencia asi del uso clasico al no
asumirse como una lectura dnica, sino que se supone una vision velada por otras
documentaciones que se prescriben oficiales. Esto lo vemos por ejemplo en la imagen
de Carmen Soria, en la de marchas por la diversidad sexual o la fotografia anénima de
Santiago Sur.

Estas fotografias no quieren ser inocentes, ya que si bien recurren al uso de la
construccién de la memoria, en que lo captado por la cdmara es aparentemente real, se
asume, mediante la influencia del texto, que es una visualidad opacada por la
luminosidad de otras imdgenes. Lemebel, al igual que en las crénicas, apunta a los
discursos que se asumen como lo verdadero, acusidndolos de pretender una realidad
total, develando su fragmentaridad y tendenciosidad, como sentencia Sontag: “Las
Jfotografias que todos reconocemos son en la actualidad parte constitutiva de lo que la
sociedad ha elegido para reflexionar, o declara que ha elegido para reﬂexionar”6

Asi rescata las imdgenes de un espacio y hechos categorizado socialmente como
delictivos, burgueses, o condicionados a un unico contexto: Soria a la dictadura, las
marchas a protestas violentas, espacios de pobreza vistos como espacios de violencia
(tal como enuncia en el texto cronica). Al realizar esta vision otra (que se une a su relato
otro) construye una memoria visual de lo invisibilizado, en la que al decir de Benjamin
nos sale al encuentro: “algo que se resiste a ser silenciado y que reclama sin
contemplaciones el nombre de la que vivio aqui y esta aqui realmente »7 proponiendo
una forma de recordar que se desvia de la simple evocacién de imagenes prescritas.

Carmen Soria (lbum familiar)

Una segunda lectura a las fotografias, que Lemebel incorpora en su texto Zanjon
de la Aguada, es leerlas como una instancia de interpretaciones parddicas de lo
plasmado. En este caso la fotografia no pretende ser fiel registro de un “algo” empirico
histdrico, la imagen ahora, en cambio, se propone incitar a lecturas sobre un tépico
social que no debe ser el que propone el referente. La memoria es construida a partir de
citas socialmente compartidas, mas el llamado del emisor es a destruirlas.

En Chile un registro del uso de la fotografia en donde se desea explicitamente

romper con el referente, es en la escena de avanzada, en los afios setenta y ochenta,
durante la dictadura. Ya desde 1977 comienza una reflexion en torno a la condicién
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fotografica, en un inicio, tal como menciona Nelly Richardg, se conciben dichas
imagenes como elementos denunciantes, en donde se hace “referencia al entorno
sociopolitico que las obras rechazan y enjuician”. La fotografia evidencia lo que no se
desea ver, esta concepcion de fotografia esta de acuerdo con lo visto anteriormente en
Lemebel.

Ronald Kay, pensador del movimiento de avanzada, conceptualiza Ia
fotografia chilena como un procedimiento diferenciado del europeo que no pretende ser
una copia fiel del referente. Kay toma como ejemplo a Dittborn, postulando que tras
cada fotografia hallamos amenazas, monstruosidades, diferencias, que se desvinculan
del buen mirar social, desenmascarando su simulacro de identidad. Kay enuncia lo
siguiente, respecto de la produccién de Dittborn Cuadros de Honor’ :

“Al orden establecido le es fdcil fabricar las imdgenes de marca
(registrada) que le sirven, porque él fabrica para él la imagen de cada cual;
(comienza con la cédula de identidad y la fotografia reglamentaria que
reglamentariamente debe ser colocada en su lugar reglamentario )10

En Lemebel, podemos ver en este punto la relacidn entre la crénica Marcia
Alejandra de Antofagasta, para ella exijo las llaves de la ciudad, y 1a fotografia: Marcia
Alejandra de Antofagasta, extraida de un afiche del teatro Picaresque, y que se halla
inserta en el texto de Pedro Lemebel. La crénica trata sobre Marcia Alejandra, y como
su gesto irreverente de cambio de sexo rompe con las nociones de cuerpo hegemoénico
de la sociedad chilena.
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Eduardo Cadava, teérico que reflexiona en torno a la fotografia y la escritura
histérica de Benjamin, en el punto referido a la nocién de cercania entre las masas, la
memoria y las imédgenes, toma la reflexion dada por Kracauer en su ensayo de 1927
“Photography”, en donde relaciona los medios técnicos modernos con “ciertas formas
de la amnesia y de la muerte™ A nuestro parecer, tomando dicha reflexién, aqui yace
la tension entre el referente de la fotografia y la referencialidad de esta. En la fotografia
que “edita” Lemebel, lo central no es el referente sino el modo en que el cuerpo de
Marcia se haya plasmado, la referencialidad, el modo o pose en que se construye el
referente, lo que queda de Marcia no es Marcia.

Esta concepcion de fotografia, segin Kracauer, no es la propuesta por los
medios masivos de comunicacidn, los que respondiendo aparentemente al pedido de las
masas, sugieren que la fotografia es la presencia del referente ante estos. Aqui devela la
no inocencia de dicha idea sobre fotografia, que eternaliza significados impuestos a la
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referencialidad de las imdgenes. En este caso Marcia seria un simbolo sexual
“revisteril”, una propuesta dada por lo hegeménico respecto a los cuerpos naturalizados
segtin la l6gica heteronormativa. La memoria es (de)formada segun patrones fijos, que
prescriben una manera de leer la fotografia.

Dicho eternizar sentidos de las imigenes, mediante lecturas prudentes, “a la
larga se interpreta en la fotografia lo que esta “deberia” estar diciendo”" como dice
Sontag, responde a lo que esta permitido pensar dentro de una sociedad. Los recuerdos,
en definitiva, son ficciones oficiales que estan representadas visualmente por las
fotografias, asi las narraciones de la memoria entran en crisis segin este uso de las
imagenes, ya que la memoria colectiva se devela como una instruccion colectiva®

En los textos vistos, el cronista, dispone las imdgenes invitando a una lectura
otra. Ya sea el texto en que se refiere a Marcia Alejandra o la ubicacién de la fotografia
(esta a la derecha de unas imdgenes de humor machista) veremos como la ediciéon
rompe con la referencialidad prescrita, ubicando el cuerpo dentro de la tensién de
género masculino / femenino, no dando respuesta mds si otorgando la inquietud, en
palabras de Kracauer: “Lo que hace a la fotografia fotografia no es su capacidad de
presentar lo que ella captura, sino su fuerza de irrupcion” la distancia con el referente
y la invitacién a construir y destruir desde la mirada.

Lemebel, esta conciente que el recordar se ha transformado en evocar
imagenes que ya contiene significados oficiales fijos, “recordar es, cada ves mds, no
tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una imagen »!4 enuncia Sontang,
por lo que él hace estallar la pose oficial y parodia la imagen mediante su edicién
fotografica y la relacion en ausencia con la crénica. La memoria, se forja en una
construccién no con nuevos materiales, sino que con una nueva organizacién de estos,
una nueva puesta en escena, no es solo una nueva mirada, ni una nueva lectura, sino que
es un nuevo orden visual, el que exige ser leido de una forma no canénica. Tal como lo
realizaba Dittborn en los 80, Lemebel traza una memoria trasladando significantes,
reemplazando espacios, contrastando estereotipos, injertando dudas respecto al como
miramos y al como leemos.
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La concepcidn de la imagen es la de un significante el cual se puede vaciar, en
parte, de los significados, para incorporar sentidos y narraciones otras, en este caso
parddicas, nos fuerza a evidenciar en la lectura de la imagen, por un lado la lectura
oficial y por otro la critica que el cronista realiza.

En cuanto a la lectura oficial es importante acotar y reflexionar en lo que
refiere a la pose de Marcia. Sontang en su texto El mundo de la Imagen, hace referencia
al cambio de concepcion de la fotografia, la que en un inicio es considerada una coyia
del objeto real y un medio poderoso para adquirirlo y ejercer sobre el un dominio® la
imagen y las cosas reales se corresponden en el sentido que la imagen es la recuperacién
de lo real. El cambio de dicha idea de fotografia apunta a que la imagen se reviste de
una fuerza representativa poderosa socialmente, trayendo como consecuencia que la
relacién entre imagen y realidad se invierte, ya que ahora es la realidad la que se basa en
las imdgenes: “El verdadero primitivismo moderno no es contemplar la imagen como
algo real; las imdgenes fotogrdficas apenas son tan reales. Mds bien la realidad se ha
asemejado cada ves mds a lo que muestran las camaras”'®.

La pose de Marcia Alejandra es una construccién que hace referencia a la
imagen social prescrita, no a lo real empirico, no es un gesto casual sino un gesto
enseflado por otras imagenes, es un reciclaje de todas las demas poses en las cuales
hemos sido adoctrinados, “las imdgenes de las cosas reales estin mezcladas con
imdgenes de imdgenes »!7 B] cronista hace referencia a las poses sociales, editando la
presentacion de la fotografia de Marcia, al instalarla al lado de imagenes que muestran
chistes machistas, asi el cuerpo circense, a modo del monstruos social de novedad,
propuesto en su uso original, se evade en la reinvindicacion de su otredad inclasificable,
la postura circense, plasmando una imagen que cita y a la ves critica al machismo y al
doble estdndar chileno.

Para finalizar estas breves reflexiones, propongo entender esta urgencia
fotografica como un uso rebelde, como todos los usos en los que incurre Lemebel, no
adscribiéndose a tradiciones sino que mezclando y proponiendo, realizando un texto que
quiebra con tanta tradicién conmemorativa oficial, dindonos esas imégenes, esas
memorias y esas escrituras que incitan no solo a un nuevo leer si no que también a un
nuevo mirar. La mirada de Pedro Lemebel en sintesis falta el respeto a las prescriptivas
del imaginario visual, ya que rompe con la moralidad oficial al mirar lo que no se desea
ver, y mds importante atin al mirar como no se desea que se mire. La rebeldia se
inscribe en la propuesta de su mirada no sumisa, de cronista que se sabe subjetivo y en
la toma diferente que hace de la imagen documental.

Notas
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