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ATREVERSE A SABER 
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El   agotamiento de las expectativas en la cultura intelectual tiene curiosas y, por que no, 

también indeseadas consecuencias en épocas de fuerte insatisfacción  como  la  nuestra 

colmadas de simplificaciones y de fraseología estereotipada.  

La persistente controversia en torno al fin de la modernidad o el atravesado contencioso 

acerca de las responsabilidades de la razón y del eventual puesto  que le cabe en el 

dispositivo de la ética sorprende  más por la futilidad que por   la alambicada arquitectura  

del  programa que se propone como base de la disputa.  

No debería extrañar entonces que estos litigios se desplacen a un  plano de discusión  

puramente erudito, donde no parece estar en juego más que el ingenio o la destreza 

mental del experto. En semejante escenario, que en verdad teatraliza un juego de 

oportunidades para la estética de la mente, ni los intereses ni las urgencias de la vida 

cuentan, salvo a título de capital de la propia argumentación. De esta forma todo es tan 

elevado como enrarecida su atmósfera y sutil su tono.  

A veces, sin embargo,  la querella desciende y reclama la atención del profano. Curioso 

ejemplo de este arrogante ejercicio apareció, ya hace más de diez años, bajo el 

emblemático titulo de Los crímenes de la  razón, un  largo resumen anónimo en torno 



Konvergencias, Filosof ía y Culturas en Diálogo 

 151 

al iluminismo publicado  por  The Economist  y reproducido entonces, en versión 

castellana, en el suplemento de Cultura del diario La Nación. En una sobria presentación 

Ezequiel de Olazo se preguntaba, en aquella oportunidad, si debemos dar por concluida la 

aventura iluminista o profundizar en sus alcances; y, a renglón seguido, apuntaba que uno 

de los méritos (en su opinión) de este ensayo anónimo consistía en mostrar, con gran 

honestidad los pros y los contras de las posiciones enfrentadas que sostenían en aquella 

época liberales (defensores de la herencia iluminista) y comunitaristas (críticos de aquella 

herencia). 

El iluminismo, asociado al liberalismo se presentaba así como un desafío orientado a 

someter  la naturaleza  y el hombre mismo al dominio de la razón. Su máxima ha sido 

resumida por Kant: Sapere aude. Expresado bajo la forma de un alegato que se viste, 

asimismo, con las galas de la promesa, el programa iluminista es optimista y tautológico.  

La razón no deja lugar para el error; y el acierto anunciado no hace más anticipar lo no 

podría ser de otro modo. La inevitabilidad de las consecuencias no preocupa demasiado 

puesto que en algún punto el equilibrio y el orden permitirían recuperar cualquier ocasional 

desajuste.  

En semejante perspectiva  cabe preguntarse si es pertinente asociar iluminismo con 

liberalismo. John Locke, Baruch Spinoza, Max Weber, Eric Voegelin, Leo Strauss o 

Cornelius Castoriadis seguramente disentirían, pero el anónimo ensayista no imaginaba 

más que una respuesta afirmativa a partir de un axioma, próximo a la regla de oro, que 

participa de ambos conjuntos de ideas: trata a los demás como  quisieras  que te traten a 

ti. A modo de complemento el anónimo ensayista, quizá excesivamente encomiado por 

Ezequiel de Olazo, se limita a conectar todo eso con el altísimo nivel de bienestar material 
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de la sociedad tecnológica, insinuando una idea de resultado que no es más que una 

posibilidad de justificación o censura por las consecuencias hoy universalmente asumida 

con arreglo a la simplificada ideología del fin de la historia y a la fraseología efectista del 

choque de civilizaciones.  

Los críticos que recelan de la promesa iluminista se ven, desde esta perspectiva, bajo 

dos modalidades. De una parte están los que desconfían de las posibilidades de extender 

al campo de la moralidad la disciplina instrumental de la razón; y de otra, la de los que 

directamente descreen de la eficacia progresiva y universal  de la misma razón.   

En el centro de ambas concepciones anti-iluministas se levantaría como emblema la idea 

de que cada cultura solventa su propio sistema de valores, a cuya vera  la intimidad de lo 

propio definiría una identidad intransitiva que nunca alcanzaría a validar lo que está fuera 

de su entorno. La racionalidad abstracta, universal y genérica simplemente carecería de 

competencia para discernir opciones respecto de las intimidades locales, de las 

exclusiones o de las improntas, tanto de la pasión como del deseo, edificadas en el hábito 

y en los tratos institucionalizados por esos mismos hábitos que condicionan 

irremediablemente todas las eventuales modalidades convivenciales asumidas por el 

agente racional, imaginado por los iluministas como el único agente social posible.  

Parafraseando a Pascal bien se podría decir, a todos los críticos iluministas y a todos los 

racionalistas orientados (o desorientados) por el formalismo deductivo al que acompaña 

el imperativo de silencio de la proposición 7 del Tractatus  de Wittgenstein (Wovon man 

nicht sprechen kann, darüber muß man schweiigen), que la sociedad y el hombre tienen 

razones que la razón no entiende y que, en todo caso, deben ser explicadas de algún 

modo. Y también, last but not least, se les podría recordar a los que participan de esas 
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mismas disposiciones, que Aristóteles, ya hace más de dos milenios, señalaba que es 

propio del instruido buscar la exactitud de cada género en la medida en que lo admite la 

naturaleza de cada instrumento (Etica a Nicómaco, 1094b).  

Quizá un testimonio histórico sirva para completar este cuadro, en el que las 

circunstancias y el contexto forman una suerte de bruma de la razón que, al parecer, se 

espesa con desigual intensidad y extensión, imponiendo al observador inteligente una 

exigencia peculiar en su inspección así como un mayor cuidado en su registro. El 

episodio, ocurrido en el siglo XVIII, fue relatado por Samuel Jonson y ofrece tan diversas 

aristas que al colocarlo en el horizonte de la psicología científica nos obligaría 

desentendernos de la ética o la religión y al analizarlo desde la sociología nos impondría, 

asimismo, una caracterización de la penitencia como un mero resultado de creencias 

anticuadas acerca de las cuales no podemos decir nada seguro.  

El relato de Johnson se refiere a un episodio de su madurez en el que se expresa 

además el juicio sobre su conducta y su consecuente castigo. Dice Jonson que Hace 

cincuenta años, en este mismo día cometí una infracción de la desobediencia filial, que 

desde aquel entonces me ha estado pesando en el ánimo y que hasta hoy no he logrado 

expiar. Como recordareis, mi padre era librero y, desde hacía mucho tiempo, tenía por 

costumbre ir al mercado de Uttoxeter y abrir allí un puesto para la venta de sus libros 

durante tal día. Hace hoy cincuenta años hubo de quedarse en cama por causa de una 

enfermedad y me pidió que yo fuera al mercado y atendiese a la venta del puesto de 

libros en su lugar. Mi orgullo, señora, me impelió a no cumplir con mi obligación y me 

negué a obedecer a mi padre. A fin de expiar tal pecado de desobediencia, fui hoy en la 

diligencia a Uttoxeter, me dirigí al mercado en el momentos de mayor tráfago de las 
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ventas, me quité el sombrero y permanecí una hora con la cabeza descubierta delante del 

puesto de libros que mi padre solía utilizar, expuesto a las chacotas de los transeúntes y 

a la inclemencia del tiempo; gracias a tal penitencia creo que, por este único caso, he 

conseguido el perdón del cielo respecto a mi contumacia frente a mi padre.  

Kant seguramente juzgaría el episodio con arreglo a su Metaphysik der Sitten, y sus 

seguidores actuales perdonarían quizá la ingenuidad de atender a un trivial conflicto 

psicológico condicionado por creencias anticuadas como la de esperar el perdón del cielo. 

Sin embargo el propio Johnson lo creyó necesario y esa necesidad solo parece 

entenderse en el contexto del imaginario de una época que además de confiar en la razón 

aun apelaba al tribunal del cielo para dejar establecida la conducta apropiada.  

Luego, al desentenderse la cultura occidental de tan insatisfactorio y agobiante tribunal, no 

parece que la razón hay podido establecer en los siglos XIX y XX otro de reemplazo que 

satisfaga al imaginario secularizado actual; y, por eso, no cuesta advertir que el rótulo de 

comunitaristas calza como un traje a medida para todo aquellos insatisfechos con el 

programa ético y social del iluminismo cuyo tribunal tiene, como última instancia, el 

silencio del Tractatus  de Wittgenstein. Y tampoco resulta difícil sostener que la crítica, 

así elaborada, no sería más que el fruto inmaduro o mal desarrollado del mismo árbol de 

la razón.  

Forzados a vestir esa talla la sorpresa se torna perplejidad frente al batallón de 

uniformados comunitaristas que nuestro anónimo autor incluía: Willian Blacke, Rousseau, 

Herder, Hegel, Adorno, Horkheimer, MacIntyre, Sandel, Unger, Lasch y John Gray. Del 

otro lado una similar solidaridad enlaza, para nuestro autor anónimo, a Kant con 

Montesquieu, Diderot, Voltaire y Adam Smith.  
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Pero, aun admitiendo la existencia de esos partidos antagónicos y su consecuente 

reclutamiento de autores y figuras, cuesta bastante imaginar que su urdimbre resuma un 

único dilema, salvo como fraseología simplificada destinada a atender las urgencias del 

orden establecido que hoy, más que nunca antes, parece carcomido por dentro a causa 

de su propia ceguera secular que ha clausurado incluso sus extensiones postmodernas.  

 

Ahora bien, vista en perspectiva y desde el horizonte del nuevo milenio resulta muy claro 

que el itinerario de la modernidad no es una secuencia de recorrido continuo. Por el 

contrario el despliegue de sus tendencias se asemeja a un laberinto que se extiende en 

direcciones opuestas, entrelazadas  y superpuestas. No todos los derroteros han sido 

explorados, pero nadie que sea lo suficientemente sensato se animaría a equiparar la 

utilidad económica y la función de bienestar social o la regla de oro y la economía libidinal 

de la mente. En ese caso los desprevenidos - como nuestro anónimo autor - deberían 

repasar el teorema de la imposibilidad de una función de bienestar social comprensiva 

para el conjunto del agregado humano interactivo postulada por Kenneth Arrow o la 

estimulante historia del hombre de los lobos registrada por Freud.  

Un interesante y aun incompleto trayecto de esa vía es el que partiendo de la democracia 

representativa conduce a la tiranía de la mayoría; y otro no menos sugestivo es el de la 

pragmática de la ciencia física que solventa el arsenal que nos tiene colocados al borde 

de la destrucción total y cuya rol vicario no es un accidente sino una alta expresión de la 

lógica instrumental.  

Y, aunque como  ejemplos resulten suficientes, lo que ellos muestran es apenas la zona 

visible de algo infinitamente más complejo, que solo la negligencia o la pereza permitirían 
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ignorar tras los episodio como el del atentado a las Torres Gemelas de New York el 11 de 

septiembre de 2001 y el de la posterior invasión y destrucción de Irak, cuya situación de 

cara al futuro aun permanece irresuelta, lo que no hace más que anunciar un presente 

aterrador donde la mayoría de los gobernantes parecen dispuestos a continuar por la 

senda de la bestialización.  

De otra parte, como no todas las sociedades han avanzado de manera simétrica en 

aquellos recorridos - y no pocas parecen decididamente atascadas en algún punto 

intermedio -, la simplicidad tienta como la manzana en el paraíso. Es lo que ocurre con la 

máxima kantiana que aquí sirve de lema. Apenas medio siglo después Comte modificaría 

ese ingenuo desafío proponiendo saber para prever y al mismo tiempo, prever para 

actuar, lo que se ha transformado en un presupuesto que luego la sociedad tecnológica 

ha colacionado como una neutra directiva de resultado. 

No obstante, si advertimos que saber no es conocer y que el conflicto de la conciencia 

solo adquiere sentido en la progresiva conquista del propio horizonte de ignorancia, como 

enseñara Sócrates, quizá algunos lleguen a anoticiarse que el hombre se revoca y se 

bestializa de innumerables maneras escrupulosamente racionales y que, en los pliegues 

de aquella reversión del lógos , muchas veces la razón oscurece el criterio con la misma 

intensidad con la que el deseo consume la fe, como ya lo han demostrado Platón y San 

Agustín.  

Por cierto, estos hace ya bastante tiempo demostraron, con argumentos quizá definitivos 

como el de la banda de ladrones que se expone en el libro primero de la República 

(Rep. 351c-352a) y que luego se reformula de cara a la universalidad del latrocinio en La 

Ciudad de Dios  (CD, IV, iv), que el límite de la injusticia y su eventual revocación no 
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alcanza a establecerse con arreglo a la mera crítica racional si antes no media una previa 

determinación moral que solventa la convivencia.  

Por mi  parte sospecho que en esa especie de bruma de la razón no todos los 

instrumentos son buenos consejeros y me parece poco prudente uniformar debates 

sublimados en esa singular zona del imaginario de la cultura intelectual que la erudición 

disfraza de filosofía. No sea cosa de que, por esa vía, en lugar de salir del laberinto se 

termine postulando su red como la verdadera realidad, al igual que aquellos infortunados 

habitantes de la caverna de Platón. 

 


