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EL INTERIOR DE LA PALABRA Y EL AFUERA DE LAS COSAS:
MENSAJE A LOS ESCRITORES.

Ernesto Fernando Iancilevich (Argentina)1

Todo proyecto constituye la manifestacion de un disefio, del cual es simbolo, como
necesariamente ocurre: lo material es simbolo de lo intelectual, la accién un reflejo de la
teoria, la sustancia una carnadura de la esencia.

Acercar el libro y la lectura al pueblo. Tal el titulo del proyecto que hoy nos convo-
ca. Acercar es aprender, captar la intimidad viva de una realidad que se nos presenta.
Diremos, entonces, Acercar en la palabra el libro y la lectura al pueblo. Reparemos
por un momento en esto que se nos invita a oir: El libro, la lectura, la palabra. En el
plano del conocimiento, el libro es el fendmeno, aquello que estd ante la vista, lo obvio.
Pero, en el plano ontoldgico, es la palabra lo que se ubica en primer lugar. Ciertamente,
lo primero en el orden ontoldgico, es lo que percibimos ultimo en el encadenamiento
gnoseoldgico. Con ello, hemos de ver que el desarrollo de un concepto implica siempre
un viaje de regreso al inicio. Como ya se ha sugerido, la esencia es causa de la
sustancia, el intelecto de la materia, la teoria de la practica. De modo que si aspiramos
a contemplar la esencia de lo real, el progreso no s6lo nos resultard inadecuado como
sendero sino francamente invalidante, en cuanto busca el éxito, la salida hacia los
extremos de la periferia. La contemplacién intelectual se dirige, en cambio, al interior
del centro, y ahi reside el desarrollo espiritual: en el regreso al necesario origen donde
el destino se abre como posiblidad. Con respecto a lo que venimos diciendo, a menudo,
suena entre nosotros la palabra subdesarrollo como antitética de progreso. Afirmamos,
o creemos hacerlo, que, como sociedad, nos encontramos en una situacién de
subdesarrollo, porque hemos perdido, por asi decirlo, el rumbo del progreso. No deja
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verse facilmente, en cuanto no se propaga sino muy en voz baja y casi a escondidas,
que es precisamente el progreso el que engendra subdesarrollo. Nuestros mayores males
planetarios fueron alumbrados (ir6nicamente, con una ceguera digna de la peor
oscuridad) por la Revolucién Industrial, a mediados del 1700. Con el inicio de la
modernidad, Occidente inaugura la idea de progreso, sin saber que comienza a tejer su
fin. El humo de las fabricas opacd la transparencia del cielo. En este hecho material
descubrimos el simbolo de una realidad espiritual adn mads terrible. Porque no
podemos ya mirar a lo alto y contemplar el cielo, es que no sabemos sentar en lo
profundo las bases de nuestra existencia. El dafio infringido a la atmdsfera —verdadera
piel protectora de nuestro planeta- amenaza con sumirnos en un invierno glacial. De no
mediar una actividad intelectual que restablezca el sentido y enderece nuestra relacion
con el ser, cualquier acciéon material devendrd tan ineficaz como superflua. En caso
contrario, es facilmente previsible que Occidente, la civilizacion del crepusculo,
abrace, con su omnimodo deseo de progreso, a toda la sociedad mundial, y que, en la
época del final de un ciclo, lo humano desaparezca de la faz de la tierra, bajo el sello,
acaso el sétimo sello, del progreso de la modernidad.

Entonces, y volviendo al punto de partida, del que no hemos intentado alejarnos més
que para dar algunas explicaciones que entran en el terreno de lo meramente didactico, a
nuestro pesar. Deciamos El libro, la lectura, la palabra. Ahora, La palabra, la
lectura, el libro. Y en la palabra vislumbramos la realidad del espejo. Palabra, imagen
del pensamiento; también, reflejo de las cosas. A vez, intimidad y apertura.
Manifestacion, revelacion, epifania, la palabra, hacia adentro, escucha el silencio del
pensamiento, y, hacia fuera, nombra las cosas. En cuanto nos disponemos a oir, el
pensamiento nos habla. Y eso es la palabra: escucha de pensamiento. Escuchar es
permanecer atento a lo que se oye. En esta permanencia, el pensar se patentiza. La
palabra entregada al mundo, lo nombra. Nombrar es dar forma en la palabra. Nombre y
forma, esencia y sustancia, celebran la memoria del ser. En los momentos mas licidos
del lenguaje, el pensar habla y la palabra que piensa. Alguna vez, intuimos que el
pensar nos libera, para que el amar nos salve. Ambos se complementan: sin liberacién
interior, no hay posibilidad de salvacién alguna. Como queria Holderlin: Pensar lo
mas hondo, para amar lo mas vivo.

De libro se dice registro de memoria en la palabra. De la biblioteca, coleccion de re-
gistros de memoria. Cualquiera fuese su soporte fisico, el libro registra la memoria del
hombre, inaugura su historia y augura su permanencia. Un mundo sin libro es, ante
todo, un mundo sin historia. Como coleccidn, la biblioteca atesora esa memoria, la
mantiene viva, nos la hace presente, cuando muchos intentan borrarla.

La biblioteca celebra la memoria creativa y critica, intima y publica, del hombre.
Nadie estd solo en una biblioteca: la humanidad lo acompafia. Cuando tanto se
proclama la comunicacién, en esta era de la agitacion y el ruido, que se confunden con
el sonido y el movimiento, y cuando los reflectores del pandptico satelital pretenden
seflalarnos el sendero correcto de la moral, nuestra civilizacién se opaca en un falta
absoluta de ética interna y una ausencia de principios universales y metafisicos. En las
bibliotecas, alin en las mas pequefias, lo humano es y estd presente. Leer, hemos dicho,
es mirar hacia adentro, de uno y de los otros. La lectura de un libro es mirada de
interiores, entrega en silencio y soledad, intimidad entre dos que se encuentran. Entre
el libro y la lectura, entre la liberacién que aquel propone y la salvacion que ésta
imagina, una red de silencio enhebra el habla. La palabra es el punto crucial de esa
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trama. A nosotros, escritores, se nos pide, hoy y aqui, que seamos leales a esa palabra
y sepamos no destejer el hilo textual de la historia del hombre. Que no otra cosa se nos
pide.

* Este mensaje fue leido a los escritores de la Provincia de La Pampa, Argentina, el 31
de marzo de 2007.
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