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       Todo proyecto constituye la manifestación de un diseño, del cual es símbolo,  como  

necesariamente ocurre: lo material es símbolo de lo intelectual, la acción un reflejo de la 

teoría, la sustancia una carnadura de la esencia. 

 

      Acercar el libro y la lectura al pueblo.  Tal el título del proyecto que hoy nos convo-

ca.    Acercar es aprender, captar la intimidad viva de una realidad que se nos presenta. 

Diremos, entonces, Acercar en la palabra el libro y la lectura al pueblo.  Reparemos 

por un momento en esto que se nos invita a oir:  El libro, la lectura, la palabra.  En el 

plano del conocimiento, el libro es el fenómeno, aquello que está ante la vista, lo obvio.  

Pero, en el plano ontológico, es la palabra lo que se ubica en primer lugar.  Ciertamente, 

lo primero  en el  orden ontológico,  es lo que percibimos  último en el  encadenamiento 

gnoseológico. Con ello, hemos de ver que el desarrollo de un concepto implica siempre 

un viaje  de regreso  al inicio.  Como ya se ha sugerido,  la esencia es causa de la 

sustancia,  el intelecto de la materia,  la teoría de la práctica.  De modo que si aspiramos 

a contemplar la esencia de lo real, el progreso no sólo nos resultará inadecuado como 

sendero sino francamente invalidante, en cuanto busca el éxito, la salida hacia los 

extremos de la periferia.  La contemplación intelectual se dirige, en cambio, al interior 

del centro,  y ahí reside el desarrollo espiritual: en el regreso al  necesario origen donde  

el destino se abre como posiblidad.  Con respecto a lo que venimos diciendo, a menudo, 

suena entre nosotros la palabra subdesarrollo como antítética de progreso.  Afirmamos, 

o creemos hacerlo, que,  como sociedad,  nos encontramos en una situación de 

subdesarrollo, porque hemos perdido, por así decirlo, el rumbo del progreso.   No deja 
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verse fácilmente, en cuanto no se propaga sino muy en voz baja  y  casi a escondidas,  

que es precisamente el progreso el que engendra subdesarrollo. Nuestros mayores males 

planetarios fueron  alumbrados  (irónicamente,  con una ceguera  digna de la peor 

oscuridad) por la  Revolución Industrial, a mediados del 1700.  Con el inicio de la 

modernidad,  Occidente inaugura la idea de progreso,  sin saber que comienza a  tejer su 

fin.   El humo de las  fábricas opacó  la transparencia del cielo.  En este hecho material  

descubrimos el símbolo  de una realidad espiritual  aún más terrible. Porque no 

podemos ya mirar a  lo alto y  contemplar el cielo,  es que no sabemos sentar en  lo 

profundo las bases de nuestra existencia.  El daño infringido a la atmósfera –verdadera 

piel protectora de nuestro planeta- amenaza con sumirnos en un invierno glacial. De no 

mediar  una actividad intelectual  que restablezca el sentido y enderece nuestra relación 

con el ser,  cualquier acción material devendrá tan ineficaz  como superflua.  En caso 

contrario, es fácilmente previsible  que Occidente, la  civilización del  crepúsculo, 

abrace, con su omnímodo deseo  de progreso,  a toda la sociedad mundial, y que, en la 

época  del final de un ciclo,  lo humano  desaparezca de la faz de la tierra, bajo el sello, 

acaso el sétimo sello, del progreso de la modernidad.   

 

     Entonces, y volviendo al punto de partida, del que no hemos intentado alejarnos más 

que para dar algunas explicaciones que entran en el terreno de lo meramente didáctico, a 

nuestro pesar.  Decíamos El libro, la lectura, la palabra. Ahora, La palabra, la 

lectura, el libro.  Y en la palabra vislumbramos la realidad del espejo.  Palabra, imagen 

del pensamiento; también, reflejo de las cosas. A vez, intimidad y apertura.  

Manifestación, revelación, epifanía, la palabra, hacia adentro, escucha el silencio del 

pensamiento, y, hacia fuera, nombra las cosas.  En cuanto nos disponemos a oir, el 

pensamiento nos habla.  Y eso es la palabra: escucha de pensamiento.  Escuchar es 

permanecer atento a lo que se oye. En esta permanencia, el pensar se patentiza.  La 

palabra entregada al mundo, lo nombra. Nombrar es dar forma en la palabra.  Nombre y 

forma, esencia y sustancia, celebran la memoria del ser.  En los momentos más lúcidos 

del lenguaje, el pensar habla y la palabra que piensa.  Alguna vez, intuimos que el 

pensar nos libera, para que el amar nos salve.  Ambos se complementan: sin liberación 

interior, no hay posibilidad de salvación alguna.  Como quería Holderlin: Pensar lo 

más hondo, para amar lo más vivo. 
 

     De libro se dice registro de memoria en la palabra.  De la biblioteca, colección de re- 

gistros de memoria.  Cualquiera  fuese su soporte físico, el libro registra la memoria del 

hombre,  inaugura su historia y  augura su permanencia.  Un mundo sin libro es, ante 

todo, un mundo sin historia. Como colección, la biblioteca atesora esa memoria, la 

mantiene viva, nos la hace presente, cuando muchos intentan borrarla. 

 

       La biblioteca celebra la memoria creativa y crítica, íntima y pública, del hombre. 

Nadie está solo en una biblioteca:  la humanidad lo acompaña.  Cuando tanto se 

proclama la comunicación,  en esta era de la agitación  y el ruido,  que se confunden con 

el sonido y el movimiento, y cuando los reflectores del panóptico satelital pretenden 

señalarnos el sendero correcto de la moral, nuestra civilización se opaca en un falta 

absoluta de ética interna  y una ausencia de  principios universales y metafísicos.  En las 

bibliotecas, aún en las más pequeñas, lo humano es y está presente.  Leer, hemos dicho, 

es mirar hacia adentro, de uno y de los otros. La lectura de un libro es mirada de 

interiores,  entrega en silencio  y soledad,  intimidad entre dos que se encuentran.  Entre 

el libro y la lectura,  entre la liberación que  aquel propone  y la salvación que ésta 

imagina,  una red de silencio enhebra  el habla. La palabra es el  punto crucial de esa 
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trama. A nosotros,  escritores, se nos pide,  hoy y aquí,  que seamos leales a esa palabra 

y sepamos no destejer el hilo textual de la historia del hombre. Que no otra cosa se nos 

pide. 

                                   

 

* Este mensaje fue leído a los escritores de la Provincia de La Pampa, Argentina, el 31 

de marzo de 2007. 

 


