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¿Cómo olvidarme de Xiara?...  

Sería como quedar atrapado eternamente, en la cima del magno Aconcagüa. 

Pero sería una utopía. Utopía de aquellos que aún resisten a creer en el olvido. 

Imposible abstraerse ante ella. Su sola presencia todo lo invade y todo lo torna supremo.  

Es como si una ráfaga de aire fresco, mezcla de pino y  hierba fresca, te insuflara los 

pulmones, te despertara el alma, te convirtiera en alguien mejor, y a la vez, otra ráfaga 

de calor intenso, denso,  te lleva a desearla más que a nada en el Universo. A desear su 

infierno,  si existiera un infierno, o más de uno, según el Gran Dante.  

Su figura felina logra encender hasta el deseo de aquellos que creen que el deseo es 

algo que ya no lograrían desear, ni encender.  

Esa es Xiara. Mi Xiara.  

¿Cómo olvidarla después que haya posado sus ojos en mí?   

Esa mirada de fuego, fuego de lava. Lava de incontrolable volcán. Corriente infernal 

que te hace sentir vivo, pleno, átomo repleto de energía. 

Ni el Faro de Alejandría o el Coloso de Rodas, ni el Templo de Artemisa o la 

Estatua de Zeus,  ni los Jardines Colgantes de Babilonia o el Mausoleo de Halicarnaso... 

ni siquiera las Pirámides de Guiza... nada es comparable a mis días con Xiara. 

Un inmenso torbellino me envuelve en su fragancia, sin permiso ni descanso. Y me 

devuelve a la realidad de manera injusta, insensata. Cruel y arrogante. Castigo excesivo 

a mi testaruda ignorancia sobrecargada de hormonas. 

Como arrojarse sin ataduras desde las Cataratas del Niágara y sentir esa sensación 

que nace en el estómago, explota en el pecho y estalla en el cerebro, tan intensa y 

compleja como la muerte misma, tan llena de adrenalina como la vida misma. 

Respirar junto a ella era conocer a las Parcas en un instante... como si Nona, Décima 

y Morta  se convirtieran en solo una, y poderosas decidieran embriagarme con el 

destello de Xiara, hasta dejarme satisfecho. O más insatisfecho aún. 

Pero decidí saltar, saltar hacia la duda.  
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Como si me arrojase desde la cima de los Cárpatos Occidentales, desde los Alpes de 

Transilvania, como si lo nuevo fuese bueno, solo por nuevo, solo por aventura, por 

violar las reglas. Sin necesidad, solo porque sí. 

Saltar hacia la nada y a la vez saltar al todo.  

Saltar sin parapente ni paracaídas. Saltar. Cuando no se conoce hacia donde se salta 

pero se creyendo firmemente en que vale la pena.  

Y sin embargo, mi interior me lo imploraba.  

Como una voz que te martilla y martilla los oídos desde la mañana hasta la noche. Y 

vuelta a comenzar. Y término del día me encontraba extenuado, extenuado y más 

conflictuado que el interior del mismísimo Kafka. 

Hoy el despertar sin ella es como despertar en un tórrido desierto.  

Con la garganta reseca y arterias palpitantes. Con la mente confusa y el corazón casi 

inerte. Músculo convertido casi en fibra. Fibra sin calor.  

Despertar sin Xiara es como no llegar a despertar nunca. Como no poder volver a 

soñar, y solo tener acceso a pesadillas constantes.  Como si estuviera en el árido Sahara, 

cuidándome de oasis y moros. Como si estuviera en el reseco sur del Kalahari, huyendo 

de bosquimanos. 

Un presagio me ha invadido: estoy comenzando a olvidar a Xiara.  

Olvidar es comenzar a recordar un poco menos.  

Como comenzar a desandar el camino. A ovillar la madeja. Y poco a poco, se 

obtiene la nada. Xiara es el todo. Yo equivoqué mi camino y hoy soy lamento sin muro. 

Creí que tras el muro estaba la vida plagada de dicha y escapar a la calle sería solo una 

aventura. Aventura con retorno. Retorno y regreso. O nó. Después de todo... eso es la 

aventura. 

Mi anterior hogar era un chalet antiguo, ventilado y soleado. Con eco de risas de 

niños, perfume a rosas y jazmines cultivados. Con aroma a alegría, dicha, calma. Mi 

nueva casa es gris, oscura y húmeda, aroma a incienso repulsivo, a hiedra y malva.  

De ellos solo distingo sus zapatos. No son muy cariñosos ni considerados. Hace 

algunos días, o semanas, como saberlo, me llevaron ante un profesional de la salud, 

según ellos. Dijeron que era por mi bien, que estaría más calmo. 

Hoy mi voz es apenas un eco desgarrado en la distancia... Una implosión que me 

destroza... un destello de lo que fuera... si acaso fui... o pude ser. 

Extraño mi antigua casa... aunque cada vez el recuerdo brote más tenue. Extraño mi 

anterior nombre... aunque “Xum” ya no me resulte tan interesante, jamás me 

acostumbraré al de “Rodríguez”.  

Sí...  extraño tanto a Xiara... paradójico... aunque de a poco haya comenzado a 

olvidarla... aún a pesar de no desearlo... pero es inevitable... aquí en el sillón frente al 

TV todo es hastío y sueño sin sueños... como queriendo no ser.  

¿Por qué habré escapado? ... ¿comprenderán algún día los humanos lo que siente un 

gato esterilizado?...    

El frío de esta casa es mi necrópolis, sin duda, sin Xiara, es tan fría como la cima del 

magno Aconcagüa.- 

 

 

 


