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Resumen:

En la obra de William Burroughs el sujeto se encuentra manipulado y transformado por
los procesos de contagio. El lenguaje es un virus que se reproduce con gran facilidad y
condiciona cualquier actividad humana, dando cuenta de su intoxicada naturaleza. Los
textos de Burroughs proliferan sin principio ni fin como una plaga, se reproducen y
alargan en sentidos imprevisibles, son el producto de una hibridacién de muy diversos
registros que no tienen nada que ver con una evolucién literaria tradicional, sus
diferentes elementos ignoran la progresiéon de la narracién y aparecen a la deriva
desestructurando las novelas de su marco temporal, de su coexistencia espacial, de su
significado, y posibilitando que sea el lector quien acabe por estructurarlas segin sus
propios deseos.

Ante esta situacidén virica que Burroughs considera que impregna la existencia, el
escritor entiende que nuestro fin es el caos. El caos como un espacio mitico donde reina
lo hibrido, la fusion de lo contradictorio, el doble monstruoso. La funcidn del caos en la
escritura serd una fascinacién por los residuos, por el flujo verbal que nos lleva al
hundimiento y a la perdida, por el retorno al silencio. La aspiracion serd “Encontrar un
lenguaje endémico, cadtico, que sea un lenguaje del cuerpo, que se convierta entonces
en el fin reconocido de la escritura”

Palabras clave:

Literatura, virus, metifora, cuerpo, enfermedad, escritura, flujo, psico-topografia,
droga, hipertexto, posmodernidad.

"Emitir no puede ser nunca mas que un medio para emitir mds, como la Droga. Trate
usted de utilizar la droga como medio para otra cosa (...) Al emisor no le gusta la charla.
El emisor no es un ser humano (...) Es el Virus Humano."

W. Burroughs

1. La metafora viral.

A partir del anélisis de los problemas epistemoldgicos y estéticos que plantea el disefio

. 2 . L, L.
de lo que se ha dado en llamar Hipertexto” me aproximaré a las nuevas retdricas con

2 VASQUEZ ROCCA, Adolfo, Articulo “El Hipertexto y las nuevas retéricas de la
postmodernidad; textualidad, redes y discurso excéntrico“REVISTA PHILOSHOPHICA N °© 27
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que la posmodernidad crea y deconstruye sus objetos e instituciones. Aqui atenderé al
proceso de descentramiento o dislocacién que se produce al moverse por una red de
textos, desplazando constantemente el centro, es decir con un centro de atencién
provisional, un conjunto de cuerpos de textos conectados, aunque sin eje primario de
organizacion. Estas nuevas articulaciones discursivas, propias de la digitalizacion de la
escritura, que se pueden recorrer en diversas direcciones no sélo sucesivas sino
simultdneas, no admiten una sola categorizacién, sino las mdas variadas: antinovela,
antipoesia, escritura automadtica, parodia literaria, reflexién filoséfica, meditacion
esotérica, interpretacion talmudica. Cuestionando asi las nociones tradicionales de

narrativa, univocidad y linealidad vigentes desde los tipos mdviles de Gutenberg.

En el contexto de esta escritura laberintica en la que corremos el riesgo del extravio del
autor perdido en el texto o por los constantes y expansivos comentarios, estamos ante la
idea del fexto como tejido en perpetuo urdimiento, como un tejido que se hace, se traba
a s mismo y deshace al sujeto en su textura: una arafia tal que se disolveria ella misma
en las secreciones constructivas de su tela. En un sentido similar en la obra de William
Burroughs el sujeto se encuentra manipulado y transformado por los procesos de
contagio. El lenguaje es un virus que se reproduce con gran facilidad y condiciona
cualquier actividad humana, dando cuenta de su intoxicada naturaleza. Los textos de
Burroughs proliferan sin principio ni fin como una plaga, se reproducen y alargan en
sentidos imprevisibles, son el producto de una hibridacion de muy diversos registros
que no tienen nada que ver con una evolucidn literaria tradicional, sus diferentes
elementos ignoran la progresién de la narracion y aparecen a la deriva desestructurando
las novelas de su marco temporal, de su coexistencia espacial, de su significado, y

posibilitando que sea el lector quien acabe por estructurarlas segun sus propios deseos.

Asi William Burroughs viene a ser el precursor de la deriva, en el sentido situ de dérive

y en la definicién de Lyotard de driftwork.

A partir de los textos de Burroughs es posible prever una geografia enteramente nueva,

una especie de mapa de peregrinaciones en el que los lugares sagrados se han

2004, Instituto de Filosofia Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso. pp. pp.331 — 350,
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2005889 &orden=68866&info=link
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reemplazado con experiencias dromo-literarias: una

verdadera ciencia de la psicotopografia

La obra de Burroughs excede ampliamente el campo literario: el mundo del rock no
seria lo que es sin él (bandas como The Soft Machine y Steely Dan, y movimientos
como el Heavy Metal tomaron sus nombres de su obra) y artistas como Keith Richards,
Laurie Anderson, Frank Zappa, Tom Waits y Patti Smith siempre lo han seguido y
venerado. El cine y la historieta, sobre todo en los géneros ciencia-ficcion y terror,
estarian perdidos sin su guia (el cine de David Cronenberg, desde Shivers hasta
eXistenZ, es un permanente homenaje a Burroughs, que se hace explicito en su version
de 1991 de El almuerzo desnudo), y de Alien en adelante su luz se extiende sobre todo

lo bueno que el género ha podido aportar”.
2. - Laberinto y racionalidad némade.

Ahora bien, la idea de recorridos en zig-zag, de vagabundeos como articulacién
discursiva —hipertextual—, nos remite a la idea de construccion laberintica. La metafora

del laberinto ilustra la experiencia de lectura en el hipertexto electrénico.

El laberinto es una figura profundamente barroca, es una de las imdgenes del caos: tiene
un orden, pero oculto y complejo. Esta vinculado desde la perspectiva de la produccién
—o0 del disefio— a una complejidad inteligente y, desde la del usuario, al placer del
extravio y al gusto por la argucia, por la agudeza para reencontrarse’. Curiosamente el
laberinto contempordneo se muestra como una estructura que proporciona sobre todo el
placer del enigma y del extravio, mds que el placer de la salida o elucidacién. Es posible
suponer que esta caracteristica de los laberintos de hoy obedece a un rechazo
generalizado a la sistematicidad, actitud que se corresponde con un modo de pensar

“némade” afin a la asistematicidad del pensamiento posmoderno.

3 “Burroughs, el profeta del horror”, Carlos Gamerro, en Pagina 12, 17 de Febrero de

2002, Argentina  <http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-35-2002-02-
22.html>
4 Es interesante observar que el proceso de solucién del enigma del laberinto sélo es
posible actuando constantemente por transformacién mas que por estabilidad.
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Los abordajes fragmentarios privilegian la forma sobre el contenido, una preeminencia
de las disposiciones de busqueda y de acceso multiple a los temas, sobre la mera

adquisicion de determinados conocimientos’.

Los mundos virtuales son laberintos mds formales que materiales. Viven una extrafia
vida que depende de los diversos enlaces con los que estan tejidos los modelos 16gico-
matemadticos, que dan nacimiento a seres casi autdnomos, intermediarios®, en constante
epigénesis por nuestra interaccidn estructurante. En efecto, su “plano” se modifica sin
cesar bajo el efecto de nuestras “trayectorias”, sus estructuras se forman en funcién de

nuestros desplazamientos.

En general, es necesario hablar no s6lo de un gusto distinto al que otorga la seguridad
de lo homogéneo e integral, sino de todo un placer por el trabajo sin control, vehiculado
por la extension de un nuevo tipo de tareas y practicas que exigen la inmersién en
pequefios bloques, zonas, dreas, sin visién pandptica. Es lo que he denominado obsesion
por los fragmentos, propios de los nodos y enlaces digitales de las nuevas tecnologias,
las que estdn cambiando el modo de pensar el lenguaje y sus aplicaciones, los textos. De
este modo, el hipertexto aparece como un fetiche —objeto— neobarroco de la inquietante

racionalidad postmoderna, en permanente desplazamiento.

Estos nuevos laberintos nos enfrentan a experiencias nuevas del espacio y a un nuevo
género de paradojas. La metafora del laberinto remite a la idea del desplazamiento. El
laberinto es a la vez mapa y territorio. Posee ambas naturalezas que cruza y combina. Es

un espacio intermediario, mediador, entre el plano y la trayectoria.

El laberinto ha de ser vencido, no solamente contemplado. No puede seguir siendo un
simple objeto de saber, debe ser una verdadera prueba inicidtica, es el lugar y ocasién de

un paso —un pasadizo—.

Una nueva puesta en relacion de las teorfas hipertextuales —particularmente la metéfora

del laberinto— con el cine de Ruiz, nos abre a la visioén del autor como cartégrafo.

3.- El Almuerzo desnudo y la espectralidad de la heroina.

5 VERON, Eliseo, Esto no es un libro, Editorial Gedisa S.A., Barcelona, 1999, p. 137.
QUEAU, Philippe, Lo virtual, virtualidades y vértigos, Paid6s, Barcelona, 1995, p. 87.
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Burroughs’ propaga su metifora paranoica del virus a partir de Naked Lunch —EI
Almuerzo desnudo®-, obra casi inmediatamente posterior a Junky’ que, desde la misma
espectralidad de la heroina, emula con talento la escritura experimental de su época. La
manifa viral de Burroughs se muestra en cada una de sus obras, pero donde alcanza
ribetes delirantes es en su Ensayo de ficcion La revolucion electrénicalo, donde el autor
postula que el lenguaje humano es un sistema viral invasivo. Seglin Burroughs, una
infeccién viral atac6 a los hominidos del pre-paleolitico catalizando mutaciones

deformantes de las neuronas, del aparato sonoro y de la estructura méxilofacial.

En la obra de William Burroughs el sujeto se encuentra manipulado y transformado por
los procesos de contagio. El lenguaje es un virus que se reproduce con gran facilidad y
condiciona cualquier actividad humana, dando cuenta de su intoxicada naturaleza. Los
textos de Burroughs proliferan sin principio ni fin como una plaga, se reproducen y
alargan en sentidos imprevisibles, son el producto de una hibridacién de muy diversos
registros que no tienen nada que ver con una evolucién literaria tradicional, sus
diferentes elementos ignoran la progresién de la narracién y aparecen a la deriva
desestructurando las novelas de su marco temporal, de su coexistencia espacial, de su
significado, y posibilitando que sea el lector quien acabe por estructurarlas segln sus

propios deseos'".

El propio Burroughs, en su novela Naked Lunch, visualiza masas ectopldsmicas
compuestas de una substancia gelatinosa mds viva, y por tanto mds repugnante y mas
fascinante que la vida misma, que posee y simula indiferentemente tanto la fisonomia
de los yonquis como la de los agentes federales que los persiguen. Republicas,
corporaciones, organizaciones, laboratorios, sustancias, funcionarios, agentes, técnicos,
victimas, conspiradores, tan alucinados como hiper-reales conforman el cultivo viral,

ectoplasmoide que palpita en torno al agujero negro de la Droga.

4.- La droga y sus ciclos compulsivos; monopolio y escatologia.

7 William Burroughs, St. Louis EEUU, 1914-1997.
8 BURROUGHS, William, El Almuerzo desnudo, Ed. Bruguera, 1980.
o BURROUGHS, William, Yonqui, Ed. Jicar, Barcelona, 1988.

10 BURROUGHS, William, "The Electronic Revolution", 1970.
BOCKRIS, Victor, Con William Burroughs; Conversaciones privadas con un genio
moderno, Ed. Alba, Barcelona,. 1998.
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Como podemos constatar en los textos inaugurales de Burroughs y en la legislacion
anti-droga que les precedieron por apenas unos afios, el imaginario de la Droga ha
invocado desde sus inicios la fobia del contagio. La droga figura como agente extrafio
que infecta el cuerpo social. Hasta la propia escritura sobre el flagelo, incluyendo este
texto, debe poseer propiedades infecciosas, segin los mas adeptos censores. Hoy, en la
época del HIV, y dadas las metonimias de droga, sexo y sangre que conforman sus
historias de contagio, surge una encarnacién espectral de la Cosa con grandes
repercusiones imaginarias y simbdlicas de valor atavico: ella es el plasma sanguineo
humano. Es perfectamente previsible y poco sorprendente que la Droga méaxima, y por
ende, el maximo agente viral por venir en esta época de revolucién apocaliptica

permanente, sea la sangre humana.

Un admirador de Burroughs, Terry Southern, pergefié un oscuro relato titulado “La
sangre de un pelucén”, donde el protagonista agarra tremendos embales inyectdndose
sangre humana gracias a sus contactos con una cdbala de tecnélogos adjuntos a un
manicomio donde ellos obtienen y distribuyen la sangre con propiedades psicoactivas
de los pacientes esquizos. De hecho, el investigador del museo Pitts River de Oxford,
Richard Rudgley, constata informes sobre la presencia natural del potente alucinégeno
5-MeO-DMT en la sangre de algunos esquizofrénicos. Por otro lado, el novelista
britanico Phillip Kerr, en su crénica de ciencia-ficcidn, El segundo dngel, visualiza un

afio 2069 cuando el precio estindar de la sangre regula la economia global.
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El 80% de la poblacion estd contagiada de un virus andlogo al HIV, aunque de accién
mds lenta y con prondstico fatal de 100%. La accion retardada e inicialmente
indetectable del virus decuplica su potencial de contagio. La dnica cura disponible
supone una transfusién completa de sangre incontaminada. El precio del litro de sangre
pura se dispara hasta rebasar por mucho el precio del oro, convirtiendo la sangre en
nuevo estindar monetario de la economia internacional. Poderosos bancos de sangre
rigen la economia. La actividad criminal se transforma: los bancos de sangre se
albergan tras inexpugnables fortalezas digitalizadas; carteles hematolégicos controlan
un trafico ilegal de sangre, bandidos vampirescos asaltan a personas incontaminadas
para absorberles la tltima gota de plasma, sobrepreciada mercancia que anula el valor
de toda otra posesion, incluyendo el dinero mismo -jquién quiere tu dinero, lo que

queremos es tu sangre j-tu sangre es dinero!

5.- El lenguaje como un virus.

Ahora bien, el aparato 16gico-retérico puede ser rearmado y asumir diversas formas.
Algo similar acontece en un sistema viral, apto para reproducir a cada instante una
replica de si mismo. De aqui puede desprenderse una zozobra de caricter ontoldgico-
lingiiistica, la duda: ;somos nosotros los que hacemos el lenguaje o el lenguaje a
nosotros? El caso es que los virus, sean estos organicos o digitales (informaticos),
ilustran de manera insuperable los caminos que escoge el universo para resumirse, en un
ajuste de cuentas abstracto con los signos —y su vocacién viral- que amenazan con un
dia detenernos para siempre en una confusion de lenguas: la dispersiéon en nuestra

propia Babel, el extravio en nuestro laberinto recursivo.

Ante esta situacién virica que Burroughs considera que impregna la existencia, el
escritor entiende que nuestro fin es el caos”. El caos como un espacio mitico donde
reina lo hibrido, la fusion de lo contradictorio, el doble monstruoso. La funcion del caos
en la escritura serd una fascinacion por los residuos, por el flujo verbal que nos lleva al

hundimiento y a la perdida, por el retorno al silencio. La aspiracién serd “Encontrar un

12 CORTES, José M., Orden y Caos;, Un estudio sobre lo monstruoso en el arte, Ed.

Anagrama, Barcelona, 1997, p. 191.
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lenguaje endémico, cadtico, que sea un lenguaje del cuerpo, que se convierta entonces

en el fin reconocido de la escritura”'.

Serd asi como Burroughs basara su trabajo literario en la discontinuidad, la reiteracion,
la contaminacién, lo inacabado y desmembrado, todo ello reflejo de un mundo
corrompido, en vias de descomposicidn, y de un individuo desgarrado y confuso, que se

aproxima a su negacion.

De este modo para Burroughs el lenguaje es un virus: esa es la naturaleza del maés
preciado objeto de deseo de escritores y poetas: el lenguaje: “el lenguaje es un virus del
espacio exterior”’. Es un virus porque no ha sido creado por el hombre, sino que lo ha
invadido y vive en él como un pardsito; y es un virus —y no una bacteria u otro
organismo— porque es algo no viviente que, al introducirse en un ser vivo, usurpa las
caracteristicas de la vida: puede reproducir sus cadenas informativas dentro del
organismo y luego infectar a otros; puede incluso matar (y quién duda de que el
lenguaje mata: después de todo qué es lo que lleva al cuerdo a volverse loco y a ambos
al suicidio sino una serie de frases que giran interminablemente en la cabeza y no dejan

vivir) ',

Al comparar los fendmenos orgédnicos con los fendmenos reproductivos que acaecen
en el mundo virtual, es indudable que podemos extraer lecciones profundas sobre la
naturaleza de los procesos 16gicos. Aqui los virus constituyen una metafora fundamental
que posibilita una lectura antropolégico-literaria de los textos de Burroughs. Esto, por
las particulares caracteristicas de estos micro-organismos, por sus despliegues
alambicados, por su autonomia y su narcética autorreferencialidad y, sobretodo, por su

habil oportunismo.

El virus informético, es el mds curioso y paradéjico sintoma de que la tecnologia, al
desbordar sus finalidades, provoca imprevisibles ironias. Ellos, remotos, numerosos,
multidireccionables, anénimos, apostados esperando el sabotaje patoldgico: a fuerza de
autorreproduccion ciega, amenazan con llevar el sistema al estado de entropia maxima,

muerte térmica de la programacion, donde s6lo habita el virus.

13

GRUNBERG, S., A la recherche d’un corps (Language et silence dans I’oeuvre de
William Burroughs), Paris, Seuil, 1979, p. 81.
1 Cfr. “Burroughs, el profeta del horror”.
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Es posible que en algunos afios las técnicas de escritura viral, ya hoy en un embrionario
proceso invasivo, pasen a constituirse en los inicos medios de expresion, en el ultimo
balbuceo de un lenguaje infiltrado y parasitado, en el cierre definitivo del universo del

discurso.

Ante esta situacidén virica que Burroughs considera que impregna la existencia, el
escritor entiende que nuestro fin es el caos”. El caos como un espacio mitico donde
reina lo hibrido, la fusion de lo contradictorio, el doble monstruoso. La funcidn del caos
en la escritura serd una fascinacion por los residuos, por el flujo verbal que nos lleva al
hundimiento y a la perdida, por el retorno al silencio. La aspiracién serd “Encontrar un
lenguaje endémico, cadtico, que sea un lenguaje del cuerpo, que se convierta entonces

. . . 16
en el fin reconocido de la escritura” .

Sera asi como Burroughs basara su trabajo literario en la discontinuidad, la reiteracion,
la contaminacién, lo inacabado y desmembrado, todo ello reflejo de un mundo
corrompido, en vias de descomposicidn, y de un individuo desgarrado y confuso, que se

aproxima a su negacion.

Al comparar los fenémenos organicos con los fenémenos reproductivos que acaecen en
el mundo virtual, es indudable que podemos extraer lecciones profundas sobre la
naturaleza de los procesos 16gicos. Aqui los virus constituyen una metdfora fundamental
que posibilita una lectura antropoldgico-literaria de los textos de Burroughs. Esto, por
las particulares caracteristicas de estos micro-organismos, por sus despliegues
alambicados, por su autonomia y su narcética autorreferencialidad y, sobretodo, por su

habil oportunismo.

El virus informatico, es el mds curioso y paraddjico sintoma de que la tecnologia, al
desbordar sus finalidades, provoca imprevisibles ironias. Ellos, remotos, numerosos,
multidireccionables, andnimos, apostados esperando el sabotaje patolégico: a fuerza de
autorreproduccion ciega, amenazan con llevar el sistema al estado de entropia médxima,

muerte térmica de la programacion, donde sélo habita el virus.

15 CORTES, José M., Orden y Caos, Un estudio sobre lo monstruoso en el arte, Ed.

Anagrama, B".arcelona, 1997, p. 191.
o GRUNBERG, S., A la recherche d’un corps (Language et silence dans [’oeuvre de
William Burroughs), Paris, Seuil, 1979, p. 81.
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Es posible que en algunos afios las técnicas de escritura viral, ya hoy en un embrionario
proceso invasivo, pasen a constituirse en los tnicos medios de expresion, en el ultimo
balbuceo de un lenguaje infiltrado y parasitado, en el cierre definitivo del universo del

discurso.

Los actos de un toxicomano cualquiera, como los personajes que pululan en el
alucinado universo de Burroughs, se estructuran como un lenguaje altamente inestable.
La droga produce esa mirada extrafia, ese estado alucinatorio a partir del cual se
establecen paranoicas e instrumentales relaciones. Todos los valores sociales, culturales
y morales del hombre parecen condensarse en una ecuacion unica que Burroughs llama
el dlgebra de la necesidad. El elemento alucinégeno no es més que un gran aparato de
control, que a su vez se sitia debajo de otro, el médico-policiaco, el cual cumple la
misién de generar la adiccidn. "La droga es un molde de monopolio y posesion (...) la

droga es el producto ideal (...) la mercancia definitiva" '’

En el mundo de Burroughs la expresion "vivir para la droga" es inadecuada, pues la
droga no seria siquiera el objeto de una vida. Mds bien la droga sustituye el vivir, deja
de ser objeto de la pulsién vital para sustituir esa pulsién con su propio ciclo

compulsivo, con una 'vida' més real que la vida misma.

"La droga —sefiala Burroughs— es una inoculacién de muerte que mantiene el cuerpo en
condicién de emergencia"'®. Un cuerpo para el capital es un cuerpo en perenne
condicién de emergencia. El capital se retroalimenta de la revolucién permanente de sus
propias condiciones de produccién, que se repiten y perpetian gracias a su
autodestruccion ciclica continua. La droga como mercancia importada por los centros
capitalistas de occidente es la advocacion escatoldgica del ciclo del capital, su absoluto

end-product revelado como avatar téxico de si mismo.

Su principal sintoma fue el lenguaje. En este teorema de Burroughs el sintoma y el
agente infeccioso son indistinguibles. El lenguaje humano es una espora semiética de
virus desmolecularizados, con los que la CIA, la KGB y otras instituciones espectrales

infectan y reinfectan a la poblacidn incauta. La adicion a las drogas, las perversiones y

17 BURROUGHS, William, El Almuerzo desnudo, Ed. Bruguera, 1980, p. 8-9
18 BOCKRIS, Victor, Con William Burroughs, Conversaciones privadas con un genio
moderno, Ed. Alba, Barcelona, 1998.
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los motines urbanos actdan como sefiales sintomadticas y como dispositivos de contagio.
El oficiante underground de la droga, del sexo y de la violencia cumple su tarea
revolucionaria al acelerar indefinidamente la propagacién viral masiva con todo tipo de
trucos electrénicos y massmedidticos. El objetivo es la revolucién apocaliptica
permanente. No es dificil deducir que existe una relacion simbidtica entre el recurso del

apocalipsis y la consistencia espectral de las instituciones del poder.

Consideremos ademads que la droga, esta droga —la morfina— o cualquier otra, es un
anti-objeto; que la droga es poco definible como objeto de deseo, pues la construccién
de su habito conlleva sustituir los objetos de deseo ordinarios forjados, perseguidos,
sitiados, capturados o evadidos en las fantasias de la realidad cotidiana, por un solo
objeto que, como el dinero, representa a todos los objetos sin poseer otro valor que

sustituir esos objetos.

6.- Periplos de inmortalidad y angustia de caducidad.

El mundo era un frio laboratorio y la inmortalidad nuestra mayor fantasia. Dispuestos
para la resurreccion biotecnoldgica yacen congelados, suspendidos criogénicamente, los
restos de Walt Disney. Sin embargo la muerte esta ya en marcha en el seno misma de la

vida.

Por lo general, una célula esta destinada a dividirse un cierto nimero de veces para
luego morir. Pero si en el curso de esta division, algo perturba este proceso —por
ejemplo, una alteracién en el gen que previene los tumores o en los mecanismos que
gobiernan la apoptosis'® celular— la célula se convierte en una célula cancerosa. Olvida
morir. Olvida cémo morir. Continda clondndose a si misma una y otra vez, creando
miles de réplicas de si misma, llegando asi a formar un tumor. Lo habitual es que el
sujeto muera como resultado de ello y que las células cancerosas mueran con el. Pero
en el caso de Henrietta Lacks, las células tumorales tomadas de su cuerpo fueron
cultivadas en un laboratorio y continuaron proliferando incesantemente. Llegando a
constituir un espécimen tan sorprendente y virulento que ha sido enviado al espacio, a
bordo del satélite norteamericano Discoveri 17. Asi el cuerpo diseminado de Henrietta

Lacks, clonado a nivel molecular, esta realizando sus periplos de inmortalidad.

19 . L . .
Especie de “muerte celular programada”, un “suicidio” genéticamente determinado.

25



Konvergencias Literatura

Hay algo escondido dentro de nosotros; nuestra propia muerte pero algo mas estd
oculto, al acecho, apostado dentro de cada una de nuestras células: el olvido de la

muerte. En las células acecha nuestra inmortalidad.

Es habitual hablar de la lucha de la vida contra la muerte, pero hay un peligro inverso.

Tenemos que luchar contra la probabilidad de que no muramos.

Ciegamente sofiamos con vencer la muerte a través de la inmortalidad, ignorando que

este es tal vez el mas terrible de los destinos.

Codificado en la temprana vida de nuestras células, este destino estd ahora

reapareciendo en nuestro horizonte, x con la llegada de la clonacion.

La pulsién de muerte, segtin Freud, es precisamente la nostalgia de un estado anterior a
la aparicién de la individualidad y de la diferenciacion sexual, un estado...Repeticiones

de seres idénticos.

Nos encontramos en el proceso de reactivar esta inmortalidad patologica, la
inmortalidad de la célula cancerigena, tanto a nivel individual como al nivel de las
especies como un todo. Es la venganza contra los seres mortales y sexuales de las
formas de vidas inmortales e indiferenciadas, En lo que podriamos llamar, al modo de

Baudrillard, la solucion final.

Un sistema viral produce a cada instante una réplica de si mismo.

En el contexto de una guerra bioldgica, al tiempo que el autor de un virus anuncia su
presencia devastando el ambiente, el propio virus, con relativa autonomia, también se
anuncia asi mismo, desbordando incluso su proyecto original por via de alguna

mutacion inesperada.

La muerte, que una vez fue una funcién vital se podria convertir en un lujo, en un
costoso placer. En todos los modos futuros de la civilizacién, donde la muerte habra

sido eliminada, los clones del futuro podran pagar muy bien por el lujo de morir.

Ni la psicologia ni la biologia han reconocido el lugar central de la pulsién de muerte en
la determinacion de los seres humanos. Y asi como hay una pulsién de inmortalidad

para la cual se tienen respuestas tecnoldgicas como la clonacién, también hay una
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pulsién de muerte. Como hemos visto, estas pulsiones entran en juego simultdneamente

y es posible que una no sea mds que una variante de la otra, nada mas que su dilatacién.

7.- Las metaforas de la Enfermedad y sus mutaciones antropoldgicas.

(Qué clase de cosa es la Enfermedad (siempre se trata de una y s6lo una: en el siglo
XIX, en el XX, en el XXI), y en qué sentido nos sirve para pensar la literatura? Una
cosa imaginaria, una cosa en el registro de lo imaginario y, por eso, parte de la ecologia

de la Imaginacién.

La enfermedad, disturbio de la salud, al mismo tiempo que representa un desorden de la
naturaleza, es aquello que se sustrae al aparato juridico. Lo sefiala Foucault en su curso
Los anormales (1975) y en los libros que de ese curso se deducen, como Vigilar y
castigar o el primer tomo de la Historia de la sexualidad): la teratologia del siglo XIX es
una teoria donde lo monstruoso es aquello que desafia a la vez las leyes naturales y las

leyes del sistema juridicol

Los portadores de HIV son los verdaderos cyborgs de nuestro tiempo: una conexion
hombre-médquina donde la farmacologia establece un agenciamiento molecular, una
relacion diseminada en cada molécula del cuerpo. Mds alld del monstruo cldsico del
siglo XIX y del cuerpo sin érganos del siglo XX, es ésta la mutacién antropoldgica de la

que somos protagonistas.

La nocién de monstruo es esencialmente una nocion juridica -juridica en el sentido
amplio del término, claro estd, porque lo que define al monstruo es el hecho de que, en
su existencia misma y su forma, no sélo es violacion de las leyes de la sociedad, sino
también de las leyes de la naturaleza-. Es, en un doble registro, infraccién a las leyes en
su misma existencia. El campo de aparicién del monstruo, por lo tanto, es un dominio al
que puede calificarse de juridico bioldgico. Por otra parte, el monstruo aparece en este
espacio como un fendmeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el limite, el
punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcién que sélo se encuentra,
precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo que combina lo

imposible y lo prohibido.
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El monstruo es la excepcién por definicion; el individuo a corregir es un fenémeno
corriente. Tan corriente que presenta -y ésa es su primera paradoja- la caracteristica de
ser, en cierto modo, regular en su irregularidad. Por consiguiente, a partir de ahi
también van a desplegarse toda una serie de equivocos que reencontraremos durante

mucho tiempo, luego del siglo XVIII, en la problemética del hombre anormal.

8.- Profusion textual, alteridad y fenomenos cancerigenos.

Nada mds expansivo -y profuso-, ademds de limite como experiencia, que el cidncer; un
linfoma del que nunca se habia notado mds que su eventualidad (no su necesidad, por
cierto: pocos trasplantados pasan por ello), sefialada en el prospecto de la ciclosporina.
La causa es la baja inmunitaria. El cdncer es como el rostro masticado, ganchudo y
estragado del intruso. Extrafio a m{ mismo, y yo mismo que me enajeno. ;Qué decir? si
se discute todavia acerca de la naturaleza exdgena o enddgena de los fendmenos

cancerigenos.

Aqui también, de otro modo, el tratamiento exige una intrusién violenta. Se esta ante
procesos y terapias altamente invasivos. Incorpora una cantidad de ajenidad
quimioterapéutica y radioterapéutica. Al mismo tiempo que el linfoma roe el cuerpo y
lo agota, los tratamientos lo atacan, lo hacen sufrir de diversas maneras, y el sufrimiento
es la relacion entre una intrusién y su rechazo. Aun la morfina, que calma los dolores,

provoca otro sufrimiento: el embrutecimiento y el extravio.

El tratamiento mds elaborado se denomina «autotrasplante» (o “trasplante de células
madre”): después de haber vuelto a activar mi produccién linfocitaria por medio de
«factores de crecimiento», durante cinco dias seguidos se extraen globulos blancos (se
hace circular toda la sangre fuera del cuerpo y los extraen mientras esta circula). Los
congelan. Luego ponen al paciente en una cadmara estéril durante tres semanas y le
aplican una quimioterapia muy fuerte, que deprime la produccién de la médula antes de
reactivarla mediante el reimplante de las células madre congeladas (sobrevuela un

extrafio olor a ajo durante este procedimiento...). La baja inmunitaria llega a niveles
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extremos y genera fuertes fiebres, micosis, trastornos en serie, antes de que la

produccién de linfocitos se recupere.

Uno ya no se reconoce: pero «reconocer» no tiene ahora sentido. Uno no tarda en ser
una mera fluctuacién, una suspensién de ajenidad entre estados mal identificados,
dolores, impotencias, desfallecimientos. La relacion consigo mismo se convierte en un
problema, una dificultad o una opacidad: se da a través del mal o del miedo, ya no hay

nada inmediato, y las mediaciones cansan.

Yo termino/termina por no ser mas que un hilo tenue, de dolor en dolor y de ajenidad en
ajenidad. Se llega a cierta continuidad en las intrusiones, un régimen permanente de la
intrusion: a la ingesta mds que cotidiana de medicamentos y a los controles en el
hospital se agregan las consecuencias dentales de la radioterapia, asi como la pérdida de
saliva, el control de los alimentos y el de los contactos contagiosos, el debilitamiento de
los musculos y de los rifiones, la disminucién de la memoria y de la fuerza para trabajar,
la lectura de los analisis, las reincidencias insidiosas de la mucositis, la candidiasis o la
polineuritis, y esa sensacién general de no ser ya disociable de una red de medidas, de
observaciones, de conexiones quimicas, institucionales, simbdlicas, que no se dejan
ignorar como las que constituyen la trama de la vida corriente y, por el contrario,
mantienen incesante y expresamente advertida a la vida de su presencia y su vigilancia.

Soy ahora indisociable de una disociacién polimorfa.

9.- Profilaxis, virulencia y politicas de climatizacién

El universo era un frio laboratorio y el mundo un experimento térmico donde proliferan
politicas de climatizacién. El calentamiento global o la helada c6smica vienen a ser dos
apocalipticos escenarios, escatolégicamente excluyentes, pero posibles como
condiciones de inviabilidad de la especie; atn cuando en realidad podamos suponer que
el exterminio del hombre ha comenzado ya y esta teniendo lugar con el exterminio de
sus gérmenes. Asi, sin mds, con sus humores, sus pasiones, su risa, su Sexo, sus
secreciones, sus fluidos, el propio hombre no es mas que un sucio y pequefio germen,
un virus irracional que altera el universo de la transparencia. Cuando sea expurgado,

cuando todo haya sido expurgado y haya sido eliminada toda la contaminacidén social y
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bacilar, s6lo quedard el virus de la tristeza en un universo de una limpieza y una

sofisticacion mortales.

Siendo a su vez el pensamiento — como hemos anticipado - una red de anticuerpos y un
sistema de defensa inmunoldgica natural, éste también se encuentra fuertemente
amenazado. Corre el peligro de ser drasticamente sustituido por una burbuja electrénica
cerebro-espinal expurgada de cualquier reflejo animal o metafisico. De algiin modo
todos ya vivimos en una esfera® (Sloterdijk) como las que rodean a algunos personajes
del Bosco, envoltura transparente en la que nos refugiamos, a la vez desvalidos y
superprotegidos, condenados a la inmunidad artificial y a la transfusién perpetua y

condenados a morir al menor contacto con el mundo.

Bien pude ser esta la forma en que hemos perdido las defensas, convertidos en

inmunodeficitarios virtuales.

En un espacio superprotegido, el cuerpo pierde todas sus defensas. En las salas
quirdrgicas la profilaxis es tan exacerbada que ninglin microbio y ninguna bacteria
pueden sobrevivir. Ahora bien, justo alli es donde nacen ciertas enfermedades
misteriosas, anomalas, virales. Pues los virus, por su parte, proliferan tan pronto como
se les deja espacio. En un mundo expurgado de las viejas infecciones, en un mundo
clinico “ideal”, se despliega una patologia impalpable, implacable, nacida de la propia

desinfeccion.

20 VASQUEZ ROCCA, Adolfo, Articulo, “Peter Sloterdijk; Esferas, helada césmica y
politicas de climatizacién” En Eikasia Revista de Filosofia, afio I - nimero 5- julio 06 , Oviedo,
Espafia ISSN: 1885-5679; http://www.revistadefilosofia.com/SLOTERDIJK.pdf

25



