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1- Signos; Interpretación y sobreinterpretación.   
 
      
" La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la única vida, por lo tanto, 
realmente vivida es la literatura"2; es ésta una de las máximas más famosas de La 

Recherche du Temps Perdu, la conclusión a la que llega Proust en El Tiempo recobrado. 
 
En efecto, para Proust la literatura es la vida esclarecida; es esa realidad lejos de la cual 
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vivimos. El verdadero arte es pues ese complejo instrumento por el cual podemos 
desvelar un misterio que no puede descubrirse por medios conscientes y directos como 
pretende la literatura realista. 
 
Pese a todo vivimos en un mundo oscurecido, generador de incertidumbres, muchas de 
las cuales recaen sobre los procesos significativos. El escepticismo postmoderno, 
descree radicalmente ya no –como es obvio– de la verdad, sino de la posibilidad de 
interpretaciones validas o más bien validadas de acuerdo a un criterio externo o distinto 
a la ficcionalización de los relatos. 
 
 
Sólo caben sobreinterpretacion es, lecturas intencionadas y maliciosas de los textos. 
Borges sugería leer La Odisea o La Imitación de Cristo como si la hubiese escrito 
Céline. Propuesta espléndida, estimulante y muy realizable. Y sobre todo creativa, 
porque, de hecho, supone la producción de un nuevo texto (así como el Quijote de 
Pierre Menard es muy distinto del de Cervantes, con el que accidentalmente concuerda 
palabra por palabra). Además, al escribir este otro texto (o este texto como Alteridad) se 
llega a criticar al texto original o a descubrirle posibilidades y valores ocultos; por otra 
parte, ciertas novelas se vuelven más bellas cuando alguien las cuenta, porque se 
convierten en “otras” novelas. 
 
Para profundizar estas observaciones hermenéuticas  cabe ahondar en torno a  la puesta 
en escena de la "verdad", esto es,  de algunas sobreinterpretaciónes, interpretaciones 
sospechosas o lecturas paranoicas, que no es algo muy distinto de lo que realizan ciertos 
historiadores y críticos culturales para aproximarse a sucesos históricos, indagando no 
sólo en los hechos documentados, sino en el modo en que ciertos personajes se instalan 
en el inconsciente colectivo de una sociedad, generando todo tipo de interpretaciones 
paranoicas –más aun si estas imágenes, constituidas en arquetipos al modo de Jung, 
vehículos iconográficos de un método obsesivo de interpretación3. 
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2.- La vocación suspendida y el Tiempo recobrado. 

 
 
Los signos son el objeto de un aprendizaje temporal y no de un saber abstracto. 
Aprender es, en primer lugar, considerar un objeto como si emitiera signos por descifrar, 
por interpretar. Como el médico que se hace sensible a los signos de la enfermedad. La 
vocación es siempre predestinación con relación a signos. Todo aquello que nos enseña 
algo emite signos, todo acto de aprender es una interpretación de signos o de sobre-
interpretaciones obsesivas. La obra de Proust está basada en el aprendizaje de los signos 
y no en la exposición de la memoria4. 
 
Como ha observado Deleuze, la Recherche es un intento de búsqueda de la verdad y si 
se ha denominado búsqueda del tiempo perdido es "sólo en la medida que la verdad 
tiene una relación esencial con el tiempo", con nosotros mismos y con nuestro interior, 
que es donde debemos buscar el significado de las cosas.  
 
Es así que autores como Boulez o Deleuze captan en Proust como intuición fundamental 
la manera como los ruidos y los sonidos se desprenden de los personajes, de los lugares 
y de los nombres a los que están en principio vinculados, para formar “motivos” 
autónomos que no cesan de transformarse en el tiempo, disminuyendo o aumentando, 
añadiendo o sustrayendo, variando su velocidad y su lentitud5. El motivo estaba primero 
asociado a un paisaje o a una persona, un poco como un indicador, pero ahora es el 
motivo mismo el que se vuelve el único paisaje, variado, el único personaje, cambiante. 
Se trata de la vida autónoma del motivo. Toda la obra de Proust está hecha así: los 
amores sucesivos, los celos, los sueños, etc., se desprenden tan bien de los personajes 
que se vuelven ellos mismos personajes infinitamente cambiantes, individuaciones sin 
identidad. 
 
Pero, más generalmente, cada tema, cada personaje de La Recherche, es  susceptible 
sistemáticamente de una doble exposición: una, como “caja” de la que se extraen todo 
tipo de variaciones de velocidad y de alteración de cualidad, según las épocas y las 
horas (cronometría); otra, como nebulosa o multiplicidad, que no tiene más que grados 
de densidad y de rarefacción, según una distribución en ocasiones estadística y –otras– 
aleatoria. La obra de Proust se emancipa de la tiranía del motivo y –con ello–  de los 
imperativos de una narración lineal servil a los modelos de trama y conflicto central al 
uso. De allí –seguramente–  el atractivo que supuso para Raoul Ruiz6 la adaptación o – 
como el prefiere decir–  la adopción de la polifónica obra de Proust. 
 
 
 
 

                                                 
4  DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial  Anagrama, Barcelona, 1989. 
5 DELEUZE, Gilles, “Boulez, Proust y el tiempo: ocupar sin contar”, En Archipiélago: 
Cuadernos de crítica de la cultura, ISSN 0214-2686, Nº 32, 1998 , pags. 18-23. 
6 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Raúl Ruiz; L'enfant terrible de la Vanguardia parisina”, En 
ALMIAR, Margen Cero ©, MADRID, 2005, Fundadora de la Asociación de Revistas Culturales 
de España, ISSN 1695-4807.       
http://www.margencero.com/articulos/articulos2/raul_ruiz.htm 
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3.- Le temps retrouvé; el Proust de Raúl Ruiz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raúl Ruiz [Raoul Ruiz] emprendió el ambicioso proyecto de llevar al Cine "Le 
temps retrouvé" (El tiempo recobrado), de Marcel Proust, uno de los volúmenes más 
intensos de "A la recherche du temps perdu". Quienes han seguido la singular obra Ruiz, 
tal vez, el último Maestro del Cine (tras la muerte de Antonioni) –como fue investido en 
el último Festival de Roma– no debiera sorprenderles esta empresa desmesurada en 
tiempos de un cine domesticado. El film participó en la selección oficial del 52' Festival 
de Cannes y –como siempre Ruiz, nuestro director de culto que poco a poco gana 
espacios incluso en el Extremo Oriente y Hollywood, no defraudó–.  Ruiz consigue 
transmitir de forma palpable el carácter arquitectónico de la obra de Proust, su 
entramado circular y elusivo, y su idea —frágil, perecedera, sensorial— de que "los 
verdaderos paraísos son los paraísos perdidos"7. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 LERE, Diego, “De sueños, magias e iluminaciones”, En El Clarín de Buenos Aires, Edición 
Jueves 03.08.2000 . 
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"Le temps retrouvé" de Ruiz escoge el segmento en el cual los personajes de la larga 
aventura novelística se encuentran ya cerca del fin, en la decrepitud y la despedida, en la 
nostalgia de los tiempos idos, cerca de la muerte. Aparece entonces Proust en el lecho 
de moribundo, donde escribe contra viento y marea, dedicado a la observación de 
fotografías de todos esos seres idos cuyo rescate a través de la memoria es el hilo que 
recorre la extraordinaria obra de Proust. Un tiempo ido que se recuerda desde el caos de 
la Primera Guerra Mundial, cuando París está asediado por los alemanes y se vive en la 
decadencia final de ese agónico y tardío siglo XIX que se niega difuminarse en el 
umbral del nuevo siglo. 
 
El tiempo recobrado es antes que una puesta en escena del libro, un ensayo 
cinematográfico sobre Proust. Ruiz no sólo nos cuenta una historia poliédrica sobre el 
ocaso y las ilusiones perdidas, sino que también, siguiendo a Bergson8 y a Gilles 
Deleuze, nos hace partícipes de la sensación del paso del tiempo (la durée bergsoniana). 
Echando mano de recursos visuales y técnicos muy originales, Ruiz se las arregla para 
provocar en el espectador sensaciones similares a las que provoca la lectura de Proust. 
Elegante y lento por necesidad, el filme de Ruiz es una reflexión sobre la fugacidad del 
tiempo, el fracaso emocional, las elecciones fatales (“y pensar que he gastado los 
mejores años de mi vida con una mujer que no era de mi tipo”, afirma Swann en alguna 
parte), y la redención a través del arte que se reitera en los siete tomos de En busca del 
tiempo perdido. Dotada de un reparto excepcional, que va desde Catherine Deneuve 
hasta John Malkovich, y Vincent Perez (además de un espléndido Marcello Mazzarella 
como Proust o el narrador), la película es un formidable intento por atravesar las 
barreras históricas que nos separan del universo proustiano y transmitirnos en toda su 
frescura el medio ambiente que habitan los personajes de su novela, la majestad original 
de su sutil universo imaginario. 
 
Ruiz señala en una excelente entrevista para la Revista "Cahiers du cinéma"9   que no 
"adaptó" el libro de Proust sino que lo "adoptó". Y lo adoptó desde su poética de la 
insubordinación, que no capitula frente a las exigencias de linealidad y eficacia tan 
propias del cine comercial. Ruiz siempre ha sido un forajido, un cineasta del margen, 
fuera de las leyes cinematográficas, por ello resulta –después de todo– normal que 
emprendiera la adaptación de una obra que a su vez fue un ejemplo notable de rebelión 
literaria frente a las convenciones narrativas del clasicismo. 
 
 
4.- A la recherche du temps perdu; "En Búsqueda del Tiempo Perdido" y la 
memoria involuntaria. 
  

A la recherche du temps perdu, la obra, cuyo eje central es la recuperación del 
pasado por medio del hilo conductor de la memoria, considerada una obra maestra por 
gran parte de la crítica aún cuando demasiado extensa y compleja para el lector neófito. 
Sin duda uno de los trabajos literarios más valiosos del siglo, al tiempo que se la 

                                                 
8 BERGSON, Henri,   Introducción a la metafísica,  ( 1903  /  L'évolution Créatrice. Editorial: 
Planeta-Agostini, Barcelona, 1985. 
9 Cahiers du cinéma, mayo de 1999, Nº 535. 
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considera un pionero de la novela moderna. 
 

La novela, que el mismo Proust comparó con la compleja estructura de una catedral 
gótica, es la reconstrucción de una vida, a través de lo que llamó “memoria 
involuntaria”, única capaz de devolvernos el pasado a la vez en su presencia física, 
sensible, y con la integridad y la plenitud de sentido del recuerdo, proceso simbolizado 
por la famosa anécdota de la magdalena, cuyo sabor hace renacer ante el protagonista 
una época pasada de su vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El tiempo al que alude Proust es el tiempo vivido, con todas las digresiones y saltos del 
recuerdo, por lo que la novela alcanza una estructura laberíntica. El estilo de Proust se 
adapta perfectamente a la intención de la obra: también la prosa es morosa, prolija en 
detalles, profusa en sobre-interpretaciones y obsesiva en sus descripciones.  
 
El Tiempo en el sentido bergsoniano es el gran personaje de Proust: el tiempo se 
desdobla a cada instante en presente y pasado, presente que pasa y pasado que se 
conserva en sí como pasado en general (no cronológico). La sola subjetividad es el 
tiempo, el tiempo no cronológico, captado en su fundación;  nosotros  somos interiores 
al tiempo y no al revés. La interioridad en la cual somos, nos movemos, vivimos y 
cambiamos. En la novela, Proust  evidenciará con maestría que el tiempo no nos es 
interior, sino nosotros interiores al tiempo que se desdobla, se pierde y de reencuentra, 
el tiempo que hace pasar el presente y conservar el pasado10. 
 
“A la Recherche du Temps Perdu” está escrito en forma de una autobiografía 
imaginaria. De acuerdo con la teoría proustiana, el pasado no muere en nosotros, ni 
permanece fielmente archivado como una copia de la experiencia, sino que se aferra en 
impresiones sensoriales. Un nuevo encuentro con una impresión previamente 
experimentada, hace revivir, en forma involuntaria, el pasado.  
 
 
 

                                                 
10 DELEUZE, Gilles,  La imagen-tiempo (1986),  Estudios sobre Cine 2,  Editorial Paidós, 
Barcelona, 1986, p. 115. 
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5.- El nombre y la unidad del mundo. 
 

Así como para Proust la verdadera vida no es la realidad sino la literatura, 
análogamente, podemos considerar que no son las cosas sino sus nombres (entidades 
inmateriales, aparentemente formales, de una naturaleza similar a la literatura, incapaces 
en apariencia de contener en su seno la verdadera realidad de las cosas, como incapaz 
puede parecer la literatura de ser más real que la realidad misma) el verdadero objeto de 
ésta, el depósito en el que habrá que buscar incansablemente la verdad de los lugares y 
las personas. Deleuze ya apuntó que la obra de Proust es un continuo aprendizaje que 
consiste en "interrogar vivamente los signos" en un repetido proceso que conoce 
siempre dos momentos: una ilusión y una decepción. En su espléndido ensayo Proust y 
los signos11, Deleuze distinguió cuatro tipos de signos en la obra de Proust: los signos 
mundanos, los signos del amor, los signos sensibles y, por último, los signos del arte, 
que se corresponden, más o menos, con los cuatro grandes temas (inmersos en ese gran 
tema que lo abarca todo, el Tiempo) de la obra de Proust. Pero, ¿no son los nombres 
propios los verdaderos protagonistas de la Recherche, los que indirectamente 
desencadenan todos los demás signos, los que en el fondo estructuran toda la obra 
proustiana, los que le dan vida? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para Proust el nombre no es sólo un signo que designa sin significar, como un índice 
cualquiera, sino que es una realidad más "significativa" incluso que la realidad misma y 
que permite ser explorada, descifrada, redescubierta: "porque como para mí los nombres 
no eran un ideal inaccesible, sino un ambiente real donde yo iba a hundirme, la vida 
intacta y pura que en ellos me figuraba daba a los placeres más materiales y a las más 
sencillas escenas la seducción que tienen en los cuadros primitivos". Esta preeminencia 
del nombre, que es, ya lo hemos visto, un "medio ambiente", una flor preciosa que hay 
que desflorar para descubrir bajo sus capas superpuestas todo el encanto de su perfume, 
esta preeminencia del nombre sobre el referente, para el que cumple funciones de 
ascendente es el eje que estructura toda la obra de Proust. En la Recherche es la realidad 
la que se adecúa y se adapta a las necesidades del nombre y no a la inversa. 
 

                                                 
11 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial  Anagrama, Barcelona, 1989. 
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El nombre en Proust es anterior a la cosa, que sólo es un débil reflejo de todo su 
potencial significativo, sugestivo y alienante para el narrador impotente ante su fuerza 
expansiva: el cuerpo, la persona, la ciudad son la parte formal del signo, función que en 
la concepción tradicional del mismo era desempeñada por el nombre, mientras que 
ahora es este mismo nombre el que contiene la verdad esencial del objeto. 
 
La unidad de cada mundo estriba en que forman sistemas de signos emitidos por 
personas y objetos; no se descubre ninguna verdad ni se aprende nada a no ser por 
desciframiento o interpretación. Sin embargo, la pluralidad de los mundos radica en que 
estos signos no son del mismo género, no aparecen de la misma forma, no se dejan 
descifrar del mismo modo y no tienen una relación idéntica con su sentido. Que los 
signos formen a la vez la unidad y la pluralidad de la Recherche es una hipótesis que 
debemos verificar al considerar los mundos en los que el protagonista participa 
directamente. 
 
Los signos no son homogéneos en sí mismos. En un mismo momento se diferencian, no 
sólo según las clases, sino según “agrupaciones espirituales aún más profundas. En cada 
momento evolucionan, se fijan o ceden sitios a otros signos12. De forma que la tarea del 
aprendiz consiste en aprender por qué alguien es “recibido” en determinado mundo, por 
qué alguien deja de serlo; a qué signos obedecen los mundos, cuáles son sus 
legisladores y sus sumos sacerdotes. 
 
 
6.- Las mujeres amadas y los paisajes inaccesibles. 
 
“Enamorarse es individualizar a alguien por los signos que causa o emite”13. Es 
sensibilizarse frente a estos signos, hacer de ellos el aprendizaje (así la lenta 
individualización de Albertine en el grupo de las muchachas). Es posible que la amistad 
se alimente de observación y conversión, sin embargo, el amor nace y se alimenta de 
interpretación silenciosa. El ser amado aparece como un signo, un “alma”: expresa un 
mundo posible desconocido para nosotros. El amado implica, envuelve, aprisiona un 
mundo que hay que descifrar, es decir interpretar14. Se trata incluso de una pluralidad de 
mundos; el pluralismo del amor no sólo concierne a la multiplicidad de los seres 
amados, sino a la multiplicidad de las almas o de los mundos de cada uno de ellos. 
Amar es tratar de explicar, desarrollar, estos mundos desconocidos que permanecen 
envueltos en lo amado. Por esta razón no es tan fácil enamorarnos de mujeres que no 
son de nuestro “mundo”, ni siquiera de nuestro tipo. Por ello también las mujeres 
amadas están tan a menudo asociadas con paisajes, que conocemos tanto como para 
desear su reflejo en los ojos de una mujer, pero entonces se reflejan desde un punto de 
vista tan misterioso que para nosotros son como países inaccesibles, desconocidos: 
Albertine envuelve, incorpora, amalgama “la playa y el rompimiento de la ola”. ¿Cómo 
podríamos acceder a un paisaje que no es el que vemos, sino al contrario aquel en el que 
somos vistos? “Si ella me había visto ¿qué había podido yo representarle? ¿Del seno de 
qué universo me distinguía?”. 

                                                 
12 Ibid. 
13 PROUST, Marcel, En Búsqueda del Tiempo Perdido (1980). 
14 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial  Anagrama, Barcelona, 1989. 
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Cada sujeto expresa el mundo desde un cierto punto de vista. Pero el punto de vista es la 
diferencia, la diferencia interna y absoluta. Cada sujeto expresa pues un mundo 
absolutamente diferente; y sin duda el mundo expresado no existe fuera del sujeto que 
lo expresa (lo que llamamos mundo exterior es sólo la proyección engañosa, el límite 
que confiere uniformidad a todos estos mundos expresados). Sin embargo, el mundo 
expresado no se confunde con el sujeto; se distingue de él, e incluso de su propia 
existencia, precisamente como la esencia se distingue de la existencia. No existe fuera 
del sujeto que lo expresa, pero está expresado como la esencia, no del sujeto, sino del 
Ser, o de la región del Ser que se revela al sujeto. Por esto cada esencia es una patria, un 
país . La esencia no se reduce a un estado psicológico, ni a una subjetividad psicológica, 
ni siquiera a una forma cualquiera de una subjetividad superior. La esencia es la 
cualidad última en el corazón del sujeto; pero esta cualidad es más profunda que el 
sujeto, de un orden distinto: "Cualidad desconocida de un mundo único". No es el sujeto 
quien explica la esencia, es más bien la esencia quien se implica, se envuelve, se enrolla 
en el sujeto. Mucho más, al enrollarse sobre sí misma, constituye la subjetividad. No 
son los individuos los que constituyen el mundo, sino los mundos envueltos, las 
esencias, los que constituyen los individuos, y que sin el arte nunca conoceríamos". La 
esencia no es sólo individual, sino también individualizante. 
 
 
La memoria del amante celoso quiere retenerlo todo, ya que el menor detalle puede 
aparecer como un signo o un síntoma de mentira; quiere almacenarlo todo para que la 
inteligencia disponga de la materia necesaria para sus futuras interpretaciones. En la 
memoria del celoso existe algo sublime: se enfrenta a sus propios límites, y, tendida 
hacia el futuro, se esfuerza por superarlos. Sin embargo llega demasiado tarde, ya que 
no ha sabido distinguir al momento la frase que debía retener, o el gesto cuyo sentido 
todavía desconocía. 
 
 
Como se ve, la trama se complica, desde el momento en que el objeto del deseo se 
transforma en objeto para otro cuando no en sujeto del deseo. De hecho, se trata de uno 
de los principios de la experiencia amorosa tal como la concibe Proust. Porque, 
efectivamente, si en Proust el amor es una enfermedad incurable, es porque aparece 
siempre generado y catapultado por la máquina de los celos, cuya imaginación genera 
un discurso interminable, una producción y verificación inagotable de hipótesis15. Los 
celos fomentan la construcción de sobre-interpretaciones de ficciones paranoicas que 
ofrecen una manera obsesa de habitar el mundo. 
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