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PROUST Y DELEUZE; SIGNOS,
TIEMPO RECOBRADO Y MEMORIA INVOLUNTARIA.

Adolfo Vasquez Rocca (Chile) '

1- Signos; Interpretacion y sobreinterpretacion.

" La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la tnica vida, por lo tanto,
realmente vivida es la literatura"z; es ésta una de las maximas mas famosas de La
Recherche du Temps Perdu, 1a conclusion a la que llega Proust en El Tiempo recobrado.

En efecto, para Proust la literatura es la vida esclarecida; es esa realidad lejos de la cual
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vivimos. El verdadero arte es pues ese complejo instrumento por el cual podemos
desvelar un misterio que no puede descubrirse por medios conscientes y directos como
pretende la literatura realista.

Pese a todo vivimos en un mundo oscurecido, generador de incertidumbres, muchas de
las cuales recaen sobre los procesos significativos. El escepticismo postmoderno,
descree radicalmente ya no —como es obvio— de la verdad, sino de la posibilidad de
interpretaciones validas o mds bien validadas de acuerdo a un criterio externo o distinto
a la ficcionalizacién de los relatos.

Sélo caben sobreinterpretacion es, lecturas intencionadas y maliciosas de los textos.
Borges sugeria leer La Odisea o La Imitacién de Cristo como si la hubiese escrito
Céline. Propuesta espléndida, estimulante y muy realizable. Y sobre todo creativa,
porque, de hecho, supone la producciéon de un nuevo texto (asi como el Quijote de
Pierre Menard es muy distinto del de Cervantes, con el que accidentalmente concuerda
palabra por palabra). Ademads, al escribir este otro texto (o este texto como Alteridad) se
llega a criticar al texto original o a descubrirle posibilidades y valores ocultos; por otra
parte, ciertas novelas se vuelven mas bellas cuando alguien las cuenta, porque se
convierten en “otras” novelas.

Para profundizar estas observaciones hermenéuticas cabe ahondar en torno a la puesta
en escena de la "verdad", esto es, de algunas sobreinterpretaciones, interpretaciones
sospechosas o lecturas paranoicas, que no es algo muy distinto de lo que realizan ciertos
historiadores y criticos culturales para aproximarse a sucesos histéricos, indagando no
s6lo en los hechos documentados, sino en el modo en que ciertos personajes se instalan
en el inconsciente colectivo de una sociedad, generando todo tipo de interpretaciones
paranoicas —mds aun si estas imagenes, constituidas en arquetipos al modo de Jung,
vehiculos iconogrificos de un método obsesivo de interpretaci(’)n3 .

3 VASQUEZ ROCCA, Adolfo, “Postmodernidad y sobreinterpretacién. Lecturas paranoicas y
métodos obsesivos de interpretacion”, En Revista No6madas, Universidad Complutense de
Madrid, N° 11- 2005 / 1 http://www.ucm.es/info/nomadas/11/avroccal.htm
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2.- La vocacién suspendida y el Tiempo recobrado.

Los signos son el objeto de un aprendizaje temporal y no de un saber abstracto.
Aprender es, en primer lugar, considerar un objeto como si emitiera signos por descifrar,
por interpretar. Como el médico que se hace sensible a los signos de la enfermedad. La
vocacion es siempre predestinacion con relacion a signos. Todo aquello que nos ensefia
algo emite signos, todo acto de aprender es una interpretacion de signos o de sobre-
interpretaciones obsesivas. La obra de Proust estd basada en el aprendizaje de los signos
y no en la exposicion de la memoria”.

Como ha observado Deleuze, la Recherche es un intento de buisqueda de la verdad y si
se ha denominado busqueda del tiempo perdido es "s6lo en la medida que la verdad
tiene una relacion esencial con el tiempo", con nosotros mismos y con nuestro interior,
que es donde debemos buscar el significado de las cosas.

Es asi que autores como Boulez o Deleuze captan en Proust como intuiciéon fundamental
la manera como los ruidos y los sonidos se desprenden de los personajes, de los lugares
y de los nombres a los que estan en principio vinculados, para formar “motivos”
auténomos que no cesan de transformarse en el tiempo, disminuyendo o aumentando,
afiadiendo o sustrayendo, variando su velocidad y su lentitud’. El motivo estaba primero
asociado a un paisaje 0 a una persona, un poco como un indicador, pero ahora es el
motivo mismo el que se vuelve el tnico paisaje, variado, el Gnico personaje, cambiante.
Se trata de la vida auténoma del motivo. Toda la obra de Proust estd hecha asi: los
amores sucesivos, los celos, los suefios, etc., se desprenden tan bien de los personajes
que se vuelven ellos mismos personajes infinitamente cambiantes, individuaciones sin
identidad.

Pero, mds generalmente, cada tema, cada personaje de La Recherche, es susceptible
sistemdticamente de una doble exposicién: una, como “caja” de la que se extraen todo
tipo de variaciones de velocidad y de alteraciéon de cualidad, segiin las épocas y las
horas (cronometria); otra, como nebulosa o multiplicidad, que no tiene mas que grados
de densidad y de rarefaccion, segin una distribucion en ocasiones estadistica y —otras—
aleatoria. La obra de Proust se emancipa de la tirania del motivo y —con ello— de los
imperativos de una narracién lineal servil a los modelos de trama y conflicto central al
uso. De alli —seguramente— el atractivo que supuso para Raoul Ruiz® la adaptacién o —
como el prefiere decir— la adopcion de la polifénica obra de Proust.

4 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989.

5 DELEUZE, Gilles, “Boulez, Proust y el tiempo: ocupar sin contar”, En Archipiélago:
Cuadernos de critica de la cultura, ISSN 0214-2686, N° 32, 1998 , pags. 18-23.
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3.- Le temps retrouvé; el Proust de Raidl Ruiz.

Rail Ruiz [Raoul Ruiz] emprendié el ambicioso proyecto de llevar al Cine "Le
temps retrouvé" (El tiempo recobrado), de Marcel Proust, uno de los volimenes maés
intensos de "A la recherche du temps perdu". Quienes han seguido la singular obra Ruiz,
tal vez, el dltimo Maestro del Cine (tras la muerte de Antonioni) —como fue investido en
el ultimo Festival de Roma— no debiera sorprenderles esta empresa desmesurada en
tiempos de un cine domesticado. El film participé en la seleccién oficial del 52' Festival
de Cannes y —como siempre Ruiz, nuestro director de culto que poco a poco gana
espacios incluso en el Extremo Oriente y Hollywood, no defraud6—. Ruiz consigue
transmitir de forma palpable el caricter arquitecténico de la obra de Proust, su
entramado circular y elusivo, y su idea —frégil, perecedera, sensorial— de que "los
verdaderos paraisos son los paraisos perdidos"’.

7 LERE, Diego, “De suefios, magias e iluminaciones”, En El Clarin de Buenos Aires, Edicion
Jueves 03.08.2000 .
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"Le temps retrouvé" de Ruiz escoge el segmento en el cual los personajes de la larga
aventura novelistica se encuentran ya cerca del fin, en la decrepitud y la despedida, en la
nostalgia de los tiempos idos, cerca de la muerte. Aparece entonces Proust en el lecho
de moribundo, donde escribe contra viento y marea, dedicado a la observacién de
fotografias de todos esos seres idos cuyo rescate a través de la memoria es el hilo que
recorre la extraordinaria obra de Proust. Un tiempo ido que se recuerda desde el caos de
la Primera Guerra Mundial, cuando Paris estd asediado por los alemanes y se vive en la
decadencia final de ese agénico y tardio siglo XIX que se niega difuminarse en el
umbral del nuevo siglo.

El tiempo recobrado es antes que una puesta en escena del libro, un ensayo
cinematografico sobre Proust. Ruiz no sélo nos cuenta una historia poliédrica sobre el
ocaso y las ilusiones perdidas, sino que también, siguiendo a Bergson® y a Gilles
Deleuze, nos hace participes de la sensacion del paso del tiempo (la durée bergsoniana).
Echando mano de recursos visuales y técnicos muy originales, Ruiz se las arregla para
provocar en el espectador sensaciones similares a las que provoca la lectura de Proust.
Elegante y lento por necesidad, el filme de Ruiz es una reflexién sobre la fugacidad del
tiempo, el fracaso emocional, las elecciones fatales (“y pensar que he gastado los
mejores afios de mi vida con una mujer que no era de mi tipo”, afirma Swann en alguna
parte), y la redencién a través del arte que se reitera en los siete tomos de En busca del
tiempo perdido. Dotada de un reparto excepcional, que va desde Catherine Deneuve
hasta John Malkovich, y Vincent Perez (ademés de un espléndido Marcello Mazzarella
como Proust o el narrador), la pelicula es un formidable intento por atravesar las
barreras histéricas que nos separan del universo proustiano y transmitirnos en toda su
frescura el medio ambiente que habitan los personajes de su novela, la majestad original
de su sutil universo imaginario.

Ruiz sefiala en una excelente entrevista para la Revista "Cahiers du cinéma"’ que no
"adapt6" el libro de Proust sino que lo "adopt6". Y lo adopté desde su poética de la
insubordinacién, que no capitula frente a las exigencias de linealidad y eficacia tan
propias del cine comercial. Ruiz siempre ha sido un forajido, un cineasta del margen,
fuera de las leyes cinematograficas, por ello resulta —después de todo— normal que
emprendiera la adaptacién de una obra que a su vez fue un ejemplo notable de rebelion
literaria frente a las convenciones narrativas del clasicismo.

4.- A la recherche du temps perdu; "En Bisqueda del Tiempo Perdido" y la
memoria involuntaria.

A la recherche du temps perdu, la obra, cuyo eje central es la recuperacion del
pasado por medio del hilo conductor de la memoria, considerada una obra maestra por
gran parte de la critica ain cuando demasiado extensa y compleja para el lector nedfito.
Sin duda uno de los trabajos literarios mas valiosos del siglo, al tiempo que se la

8 BERGSON, Henri, Introduccion a la metafisica, ( 1903 / L'évolution Créatrice. Editorial:
Planeta-Agostini, Barcelona, 1985.
9 Cabhiers du cinéma, mayo de 1999, N° 535.
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considera un pionero de la novela moderna.

La novela, que el mismo Proust comparé con la compleja estructura de una catedral
gbtica, es la reconstruccion de una vida, a través de lo que llamé “memoria
involuntaria”, Unica capaz de devolvernos el pasado a la vez en su presencia fisica,
sensible, y con la integridad y la plenitud de sentido del recuerdo, proceso simbolizado
por la famosa anécdota de la magdalena, cuyo sabor hace renacer ante el protagonista
una época pasada de su vida.

El tiempo al que alude Proust es el tiempo vivido, con todas las digresiones y saltos del
recuerdo, por lo que la novela alcanza una estructura laberintica. El estilo de Proust se
adapta perfectamente a la intencion de la obra: también la prosa es morosa, prolija en
detalles, profusa en sobre-interpretaciones y obsesiva en sus descripciones.

El Tiempo en el sentido bergsoniano es el gran personaje de Proust: el tiempo se
desdobla a cada instante en presente y pasado, presente que pasa y pasado que se
conserva en si como pasado en general (no cronoldgico). La sola subjetividad es el
tiempo, el tiempo no cronoldgico, captado en su fundacién; nosotros somos interiores
al tiempo y no al revés. La interioridad en la cual somos, nos movemos, vivimos y
cambiamos. En la novela, Proust evidenciard con maestria que el tiempo no nos es
interior, sino nosotros interiores al tiempo que se desdobla, se pierde y de reencuentra,
el tiempo que hace pasar el presente y conservar el pasado'.

“A la Recherche du Temps Perdu” estd escrito en forma de una autobiografia
imaginaria. De acuerdo con la teorfa proustiana, el pasado no muere en nosotros, ni
permanece fielmente archivado como una copia de la experiencia, sino que se aferra en
impresiones sensoriales. Un nuevo encuentro con una impresidon previamente
experimentada, hace revivir, en forma involuntaria, el pasado.

10 DELEUZE, Gilles, La imagen-tiempo (1986), Estudios sobre Cine 2, Editorial Paidds,
Barcelona, 1986, p. 115.
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5.- El nombre y la unidad del mundo.

Asi como para Proust la verdadera vida no es la realidad sino la literatura,
andlogamente, podemos considerar que no son las cosas sino sus nombres (entidades
inmateriales, aparentemente formales, de una naturaleza similar a la literatura, incapaces
en apariencia de contener en su seno la verdadera realidad de las cosas, como incapaz
puede parecer la literatura de ser mas real que la realidad misma) el verdadero objeto de
ésta, el depdsito en el que habrd que buscar incansablemente la verdad de los lugares y
las personas. Deleuze ya apunt6 que la obra de Proust es un continuo aprendizaje que
consiste en "interrogar vivamente los signos" en un repetido proceso que conoce
siempre dos momentos: una ilusién y una decepcion. En su espléndido ensayo Proust y
los signos'', Deleuze distinguié cuatro tipos de signos en la obra de Proust: los signos
mundanos, los signos del amor, los signos sensibles y, por ultimo, los signos del arte,
que se corresponden, mas o menos, con los cuatro grandes temas (inmersos en ese gran
tema que lo abarca todo, el Tiempo) de la obra de Proust. Pero, ;no son los nombres
propios los verdaderos protagonistas de la Recherche, los que indirectamente
desencadenan todos los demds signos, los que en el fondo estructuran toda la obra
proustiana, los que le dan vida?

Para Proust el nombre no es sélo un signo que designa sin significar, como un indice
cualquiera, sino que es una realidad mas "significativa" incluso que la realidad misma y
que permite ser explorada, descifrada, redescubierta: "porque como para mi los nombres
no eran un ideal inaccesible, sino un ambiente real donde yo iba a hundirme, la vida
intacta y pura que en ellos me figuraba daba a los placeres mds materiales y a las mas
sencillas escenas la seduccidon que tienen en los cuadros primitivos". Esta preeminencia
del nombre, que es, ya lo hemos visto, un "medio ambiente", una flor preciosa que hay
que desflorar para descubrir bajo sus capas superpuestas todo el encanto de su perfume,
esta preeminencia del nombre sobre el referente, para el que cumple funciones de
ascendente es el eje que estructura toda la obra de Proust. En la Recherche es la realidad
la que se adecida y se adapta a las necesidades del nombre y no a la inversa.

11 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989.
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El nombre en Proust es anterior a la cosa, que solo es un débil reflejo de todo su
potencial significativo, sugestivo y alienante para el narrador impotente ante su fuerza
expansiva: el cuerpo, la persona, la ciudad son la parte formal del signo, funcién que en
la concepcidn tradicional del mismo era desempefiada por el nombre, mientras que
ahora es este mismo nombre el que contiene la verdad esencial del objeto.

La unidad de cada mundo estriba en que forman sistemas de signos emitidos por
personas y objetos; no se descubre ninguna verdad ni se aprende nada a no ser por
desciframiento o interpretacion. Sin embargo, la pluralidad de los mundos radica en que
estos signos no son del mismo género, no aparecen de la misma forma, no se dejan
descifrar del mismo modo y no tienen una relacidn idéntica con su sentido. Que los
signos formen a la vez la unidad y la pluralidad de la Recherche es una hipdtesis que
debemos verificar al considerar los mundos en los que el protagonista participa
directamente.

Los signos no son homogéneos en si mismos. En un mismo momento se diferencian, no
sOlo segun las clases, sino segin “agrupaciones espirituales ain mas profundas. En cada
momento evolucionan, se fijan o ceden sitios a otros signos'”. De forma que la tarea del
aprendiz consiste en aprender por qué alguien es “recibido” en determinado mundo, por
qué alguien deja de serlo; a qué signos obedecen los mundos, cudles son sus
legisladores y sus sumos sacerdotes.

6.- Las mujeres amadas y los paisajes inaccesibles.

“Enamorarse es individualizar a alguien por los signos que causa o emite”"”. Es
sensibilizarse frente a estos signos, hacer de ellos el aprendizaje (asi la lenta
individualizacion de Albertine en el grupo de las muchachas). Es posible que la amistad
se alimente de observacion y conversion, sin embargo, el amor nace y se alimenta de
interpretacion silenciosa. El ser amado aparece como un signo, un “alma”: expresa un
mundo posible desconocido para nosotros. El amado implica, envuelve, aprisiona un
mundo que hay que descifrar, es decir interpretarM. Se trata incluso de una pluralidad de
mundos; el pluralismo del amor no s6lo concierne a la multiplicidad de los seres
amados, sino a la multiplicidad de las almas o de los mundos de cada uno de ellos.
Amar es tratar de explicar, desarrollar, estos mundos desconocidos que permanecen
envueltos en lo amado. Por esta razén no es tan facil enamorarnos de mujeres que no
son de nuestro “mundo”, ni siquiera de nuestro tipo. Por ello también las mujeres
amadas estdn tan a menudo asociadas con paisajes, que conocemos tanto como para
desear su reflejo en los ojos de una mujer, pero entonces se reflejan desde un punto de
vista tan misterioso que para nosotros son como paises inaccesibles, desconocidos:
Albertine envuelve, incorpora, amalgama “la playa y el rompimiento de la ola”. ;Cémo
podriamos acceder a un paisaje que no es el que vemos, sino al contrario aquel en el que
somos vistos? “Si ella me habia visto ;qué habia podido yo representarle? ;Del seno de
qué universo me distinguia?”.

12 Ibid.
13 PROUST, Marcel, En Biisqueda del Tiempo Perdido (1980).
14 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Editorial Anagrama, Barcelona, 1989.
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Cada sujeto expresa el mundo desde un cierto punto de vista. Pero el punto de vista es la
diferencia, la diferencia interna y absoluta. Cada sujeto expresa pues un mundo
absolutamente diferente; y sin duda el mundo expresado no existe fuera del sujeto que
lo expresa (lo que llamamos mundo exterior es sélo la proyeccion engafiosa, el limite
que confiere uniformidad a todos estos mundos expresados). Sin embargo, el mundo
expresado no se confunde con el sujeto; se distingue de él, e incluso de su propia
existencia, precisamente como la esencia se distingue de la existencia. No existe fuera
del sujeto que lo expresa, pero esta expresado como la esencia, no del sujeto, sino del
Ser, o de la region del Ser que se revela al sujeto. Por esto cada esencia es una patria, un
pais . La esencia no se reduce a un estado psicoldgico, ni a una subjetividad psicoldgica,
ni siquiera a una forma cualquiera de una subjetividad superior. La esencia es la
cualidad ultima en el corazén del sujeto; pero esta cualidad es mas profunda que el
sujeto, de un orden distinto: "Cualidad desconocida de un mundo tnico". No es el sujeto
quien explica la esencia, es mas bien la esencia quien se implica, se envuelve, se enrolla
en el sujeto. Mucho mads, al enrollarse sobre si misma, constituye la subjetividad. No
son los individuos los que constituyen el mundo, sino los mundos envueltos, las
esencias, los que constituyen los individuos, y que sin el arte nunca conoceriamos". La
esencia no es solo individual, sino también individualizante.

La memoria del amante celoso quiere retenerlo todo, ya que el menor detalle puede
aparecer como un signo o un sintoma de mentira; quiere almacenarlo todo para que la
inteligencia disponga de la materia necesaria para sus futuras interpretaciones. En la
memoria del celoso existe algo sublime: se enfrenta a sus propios limites, y, tendida
hacia el futuro, se esfuerza por superarlos. Sin embargo llega demasiado tarde, ya que
no ha sabido distinguir al momento la frase que debia retener, o el gesto cuyo sentido
todavia desconocia.

Como se ve, la trama se complica, desde el momento en que el objeto del deseo se
transforma en objeto para otro cuando no en sujeto del deseo. De hecho, se trata de uno
de los principios de la experiencia amorosa tal como la concibe Proust. Porque,
efectivamente, si en Proust el amor es una enfermedad incurable, es porque aparece
siempre generado y catapultado por la maquina de los celos, cuya imaginacién genera
un discurso interminable, una produccién y verificacién inagotable de hipétesis'. Los
celos fomentan la construccién de sobre-interpretaciones de ficciones paranoicas que
ofrecen una manera obsesa de habitar el mundo.
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