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PUNCTUM DE MARTIN GAMBAROTTA:
LA POETICA DE LA PUNZADA"

Ana Llurba (Argentina)1

Un detalle maleducado

El Punctum cifra una especie de punzada que asalta, desde la imagen
fotografica, hasta herir la retina del observador: “Es él quién sale de la escena como una
flecha y viene a punzarme” afirmaria, al respecto, un sugestionado Barthes (2005:84-
84). A diferencia del Studium (el estudio de una cosa, afanosamente, pero sin ninguna
agudeza especial) el Punctum seria un detalle, maleducado, algunas veces, que
cambiaria vertiginosamente el régimen de lectura de una foto. Aunque el autor no
ofrece ninguna propuesta de andlisis para identificar el punctum de una fotografia,
dejaremos de lado esta negligencia metodoldgica e intentaremos definir cual es el
punctum de Punctum (1995) de Martin Gambarotta.

Punctum significa “puntuacién” en latin. Y si la puntuacién es como la
respiracion de la escritura, ésta es algo que ahoga el ritmo de los poemas de
Gambarotta, bajo la forma de lo que designaremos como una poética de la punzada.
Una poética de la punzada en tanto que sus poemas punzan, pinchan, como una fina
aguja que resplandece, antes de hundirse del todo y clavarse en el despliegue de un
prosaismo donde las palabras se acumulan, casi involuntariamente sobre la postal de
una television encendida al final de la programacién. Asi, el punctum de Punctum
aparece como un sutil y distraido fuera de campo que nos indica que busquemos la lirica
en otro lado:

Cielo. Cuando dijo cielo

nada represento salvo el color irreal
marcando el contorno del paredon
bordeando el cementerio

Como afirmara Tamara Kamenszain (2007:76) los poetas de los noventa
testimonian sin metifora, como si el lenguaje figurativo hubiera llegado a un limite. De
tal manera, el cielo, en los versos citados mds arriba, no es mas que lo que demarca el
limite del cerco perimetral del cementerio; y no ese lugar infinito hacia donde ascendia
la mirada contemplativa del poeta. Este es un lenguaje que busca despojarse de
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recursos retoricos, simplificando hasta el grado cero las posibilidades literarias de la
lengua:

Lo que mira o va a mirar se

disgrega a medida que se pierden en su memoria

las palabras que tiene

para representarse los objetos;

partes del mundo sin nombre

que se desarrolla delante suyo.

El lenguaje distanciado del objetivismo reivindica las virtudes de la prosa
como meta del poema. El autor parece definir su poética desde la entonacién coloquial,
el 1éxico llano, cierta tendencia descriptiva y un criterio de objetividad en la
representacion tanto del mundo fisico como del imaginario. Descripcién a la que
adhiere elementos narrativos: nociones como las de personaje (Guasuncho, Cadaver,
Héroe, Pseudo y Rodriguez aparecen articulando su obra), tercera persona omnisciente
y accién determinan la estructura de los versos de Gambarotta, mds que el arsenal
tradicional de la lirica con su repertorio de entonaciones y figuras poéticas.

De la poesia a la prosa, lo prosaico emerge, ademds, en la inclinacién hacia lo
antipoético, tanto a nivel del lenguaje como del asunto:

Todo acto es literario

y eso apesta. Todas las cosas

rogando por sinceridad. La muestra

de color en el televisor y los que buscan

carifio en las sierras de Cordoba

viviendo de alfajores.

Nunca lei El Quijote.

En todo caso suerio con Alien

escupiendo los huesos de Don Q. en el basural.
Las tripas de Sancho Panza

vaciadas por la mandibula de Alien.

No aparece en Gambarotta ninguna forma de intimismo, y el yo poético es
dificil de encontrar. Lo que habla en sus poemas, es, mas bien, la propia objetividad. En
este sentido, su proyecto estético intenta superar la mera estética, mediante la
estilizacion de un lenguaje lumpen, marginal que Daniel Freidemberg (1995:15) definié
programaticamente en Poesia en la fisura (la primera antologia de la joven poesia de los
noventa) en los siguientes términos: “La poesia que estd surgiendo es aparentemente
mas sencilla y directa, no teme parecer vulgar o prosaica y renuncia a los hermetismos,
los juegos de palabras, los eufemismos y los rodeos, a riesgo de caer en la
insignificancia y la literalidad”. Ademads, en su obra, en general, encontramos poemas
fallidos, como puertas que permanecieron cerradas, pero su picaporte fue cerrado. Si
Gambarotta es un escritor valioso, no lo es “a pesar” de estos poemas, sino también
gracias a ellos.

Una arqueologia prosaica: la poesia como traduccion virtual

Lo prosaico, entendido desde una prolija definicién de diccionario, atiende
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originalmente mds que a una vocacién por la prosa o la narrativa, a lo ordinario, lo
grosero o lo incorrecto, lindante en el ejercicio cotidiano de la escritura con una cierta
inmadurez formal. Inmadurez deudora, quizds, de aquellas reivindicaciones
programaticas que Gombrowicz planteé en su Diario Argentino una demanda por la
propia y no acabada forma, como ejercicio libertario del estilo ante las formas
fosilizadas de Occidente. Y esta especie de voluntad de inmadurez formal estd presente
en la obra de Gambarotta. Su estilo fallido como técnica, como un saber-hacer
neutralizado de imperativos estéticos, da cuenta de una voluntad de defecto y de la
deliberada improlijidad que permea sus poemas. Tales (d)efectos de estilo podrian
interpretarse como una practica de experimentacion verbal que -lecturas degeneradas,
mediante- formularian una especie de “arqueologia poética de la prosa”. Esta apareceria
formulada rudimentariamente en aquella una pregunta que Cesar Aira (1988:26) se hace
sobre la escritura de Osvaldo Lamborghini:

;Como se puede escribir tan bien? Creo que hay un mds alld de la

calidad estética, mds alld del simulacro de perfeccion que puede lucir

una buena prosa(...) Ese nacarado de perfeccion tan suyo podria

explicarse como un efecto de traduccion virtual: ni prosa, ni verso, ni

una combinacion de ambos, sino un pasaje. Hay una arqueologia de

la poesia y la prosa, y viceversa, una doble inversion.

Y una especie de arqueologia prosaica de la poesia, aparece, también, en
Gambarotta, quién es un traductor de oficio que ejecuta una poética de la punzada,
teorizando en su propia escritura, sobre la poesia como un ‘“efecto de traduccion
virtual””:

Trash es la hojarasca, broza, paja, escombros

basura, bajazo, deshecho

de este mundo o

un cualquiera, trashery y trashiness quieren decir lo mismo
trashy es un despreciable, un iniitil.

En inglés se puede estar sick o ill,

en castellano vinicamente enfermo.

En algiin sentido estar ill es

mds grave que estar sick aunque

por lo general se los puede considerar sinonimos.
En un acto liicido los ingleses

redujeron el nihil latino a nil

que quiere decir nada

y no cero. Pero nada se traduce por nothing
y nulo por null, asi

hay una palabra en un idioma que queda sin
su correlato en otro 'y

si una palabra denota, en este caso,

un estado, entonces hay

estados que existen en y para un idioma

Yy no en otro.

Esta reflexion sobre la actividad de la traduccién como metalenguaje sobre
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la poesia, exhibe la dificultad que ofreceria al discurso poético la bisqueda de la
articulacion del sentido y la sonoridad, asi como la pesquisa incansable de la precision
conceptual. De tal forma, la experiencia de la traduccién como correspondencia sin
adecuacion, parece prosperar en la escritura de Gambarotta:

Se podria decir

que hasta las dimensiones de la nada son relativas

al idioma que se habla y esto quedo claro cuando

después de tomar algo en la estacion

hicieron dedo bajo el puente;

los levanto un camion y el Caddver a iiltimo momento

decidio no subir.

/ Qué palabra en qué idioma describe eso?

Asi, en su escritura, la experiencia de la imposibilidad de nombrar, aparece
articulada a “ el Cadaver” (o simplemente “Caddver”) ese personaje punzante que
insiste en el lenguaje de Gambarotta, como la manifestacion residual de la persistencia
espectral de un duelo irresuelto.

Testimonio y alegoria: el lenguaje de las ruinas

Este personaje, Cadaver, marca, puntia, como una incisién abierta, en
Punctum, un drama histérico, cuya negatividad se transfiere a las generaciones
siguientes. De tal manera, la poesia, desde la eficacia de su economia discursiva, puede
testimoniar, cifrando un desplazamiento de la autoridad del modo realista romdntico
(Sarlo,2005:67) que caracterizaria los relatos de la memoria. Entendiendo al discurso
poético como boca del testimonio, mediante un uso desplazado de la categoria de
“testimonio” como prueba de veracidad, Kamenszain (2007:21) puntualiza que no se
trata de las formas en que un sujeto hace sentido de una experiencia propia en la
escritura, sino del modo en que la poesia “toca lo real” mds alld del realismo. Dicho
ejercicio de inquirir la capacidad de testimoniar del discurso poético, aparece en la
propuesta tedrica derridiana, acerca de las formas de la memoria en la poesia. De
acuerdo con este autor, la poesia facultaria la constitucion de un lenguaje en el que se
inscribirian simultdneamente tiempo y subjetividad, entendiendo el poema en clave de
una economia de la memoria y una historia de corazon (Derrida,1988:5), cercadas
ambas por un appendre par coeur (aprender de memoria):
He aqui entonces, ya mismo, en dos palabras, para no olvidar: 1. La
economia de la memoria: un poema debe ser breve, por vocacion
eliptica, cualquiera sea la extension objetiva y aparente. Docto
inconsciente de la Verdichtung y de la retirada. 2. El corazon (...) no
simplemente el corazon de los discursos cardiogrdficos, el objeto de
los saberes o las técnicas, de las filosofias o de los discursos bio-
etico-juridicos. No, una historia de “corazon” poéticamente envuelta
en la expresion apprendre par coeur [aprender de memoria], la de mi
idioma o la de otro, la inglesa (to learn by heart), o aiin, la de otro, la
drabe (hafiza a'n zahri kalb) -un solo trayecto de miiltiples vias. Dos
en uno: El segundo axioma se encierra en el primero. Lo poético,
digdamoslo, seria eso que deseas aprender, pero de lo otro, gracias a
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lo otro y bajo su dictado, con el corazon, imparare a memoria.

La eficacia del discurso poético podria interpretarse, entonces, desde la
articulacion de una economia de la memoria, que desafia en su brevedad y vocacion
eliptica al relato de la experiencia empirica. En tal direccidn, la iteracion de la referencia
al cadaver, en Punctum de Gambarotta, parece confirmar, en su insistencia, a la poesia
como boca del testimonio:

Caddver, esto ya no es rock

Caddver, cada hora

que pasa vale mds que un aiio en la vida de un perro.
Caddver, en la petit masacre de tus horas
habldndole al oido a un alfil negro,

este dia: parte de la carnaza

comiin de todos los dias.

Y en este retorno del caddver (como Cadaver, ese personaje que mantiene el
hilo narrativo de Punctum) a la poesia argentina de los noventa, parece manifestarse esa
condicién espectral que Derrida (1995:23) le asigné a los medios y su relacién con los
desaparecidos y las victimas de una sociedad dada:

No hay sociedad que se pueda comprender hoy sin entender esa

condicion espectral de los medios y su relacion con los muertos, las

victimas, los desaparecidos que forman parte de nuestro imaginario

social. No hay ningiin andlisis politico ni social que no esté

determinado por estas desapariciones. La apertura anticipa el

porvenir y supone esa relacion hacia “el otro” con los desaparecidos

a través de las obsesiones y los fantasmas de una cultura.

Sin embargo, interpretar a la poesia como testimonio, no implica pensar el
discurso poético como instrumento de denuncia. En esta direccién, la exposicién del
caddver parece manifestar una polémica oculta con Nestor Perlongher y su referidisimo
poema Caddveres “Alambres” (Ed Del Ultimo Reino,1987) cuando el intermitente yo
poético de Punctum parece responder con un “no hay” al insistente “hay caddveres” del
poeta transplantino:
no va a haber, Caddver, marianas
reales color tierra
para usar el gatillo, un gatillo dificil,
tenso, que se resiste a ser gatillado
contra algiin objetivo enemigo,

Caddver, siempre que sea la correcta
a la pregunta no le importa la respuesta.

Si el cadaver, ese topico que permea la produccidn literaria inmediatamente
posterior al Golpe, y que se cristalizaria en el poema de Perlongher antes mencionado,
aparece en Gambarotta, casi diez afos después, no es, evidentemente, para denunciar
oblicuamente la desapariciéon forzada de personas. Podriamos proponer, entonces, que
esta apropiacion del tépico del cadaver, evidenciaria en Punctum ese “devenir alegoria
del simbolo” que Idelver Avelar (2000:22) asignara a las ficciones postdictatoriales

83



Konvergencias Literatura

latinoamericanas. En tal direccion, el critico retomaria las indagaciones de Walter
Benjamin sobre la funcién de la alegoria en el drama barroco alemén, proponiendo el
“devenir alegoria” experimentado por las imagenes producidas y consumidas bajo las
dictaduras en Latinoamérica:
Como en la comercializacion desenfrenada que siguio a la caida de la
burocracia soviética, lo que antes habia sido simbolo de una totalidad
orgdnica se vuelve ruina alegorica de un decaimiento. Cabria aqui,
por consiguiente, una primera proposicion: la postdictaura pone en
escena un devenir alegoria del simbolo. En tanto imagen arrancada
del pasado, monada que retiene en si una sobrevida del mundo que
evoca, la alegoria remite a antiguos simbolos, a totalidades ahora
quebradas, datadas, los reinscribe en la transitoriedad del tiempo
historico. Los lee como caddveres.

Si bien el autor nos remite a las alegorias, con el ejemplo citado arriba, como
los simbolos cristalizados de una totalidad fracturada, entendida como la utopia
socialista, podriamos pensar que el topico del caddver configurd en las condiciones de
produccién de la dictadura en Argentina, un simbolo de la denuncia del totalitarismo,
anunciando la condicién espectral de los desaparecidos.

Sin embargo, este topico, estimularia una especie de doble juego de sentido en
Punctum. Por un lado como un simbolo cristalizado del pasado que interpela al presente
en su condicion de alegoria. Y, por el otro, siguiendo las dltimas lineas de la cita
anterior, si entendemos a la “emblematizacién del caddver” como objeto por excelencia
del drama barroco alemdn, ya que, siguiendo a Avelar (2000:23) “el cuerpo que
comienza a descomponerse remite a las posibilidades significativas de las ruinas”; éste
podria interpretarse, ademds, como la huella de la desaparicion de la politica misma,
como el unico resto, o “ruina” de algin lenguaje politico y poético, a la vez:

Caddver, hay palabras que no hace falta escribirlas
para que existan.

Antes de aniquilar

este pdrrafo intitil,

estéril, ademds, en esta tierra negra,

seguir con todo pdrrafo

donde la traba para leer

seria, por ejemplo, una coma.

Las palabras en el libro no significan nada,

al leerlas estdn cargadas de electricidad, saltan de la hoja
pero no quieren decir nada.

Por lo tanto, esa economia de la memoria anunciada, en la pantalla vacia del
final de la programacion televisiva, se cifra en la interpelacion al presente, planteando
una relacién constitutiva con el pasado, porque como afirmaria Avelar (2007:24): “La
alegoria siempre vive un tiempo pdstumo”:

Y nada separa, a no ser

nada, ese anteayer de su ayer

y al dia antes de ayer de su ayer,

a no ser una sucesion de pantallas nevadas
desplegadas en el sueiio. Caddver, ;qué esperabas?
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Caddver, un hombre no necesita diccionarios
el nombre innombrable que toman los hechos
pasados haciendo eco en el presente.

De tal manera, el tépico del caddver, en Gambarotta, reescribe a Perlongher,
pero en una clave de lectura muy diferente. El devenir alegoria del caddver permea su
escritura, como si el tnico imperativo ético de las nuevas generaciones fuera poner en
evidencia al mismo como un resto, como las ruinas de la utopia que encarnara la obra y
la vida de Perlongher. Entonces, esa poética de la punzada, que prescribiamos para estos
poemas, se cifraria en este retorno espectral del caddver que, en su devenir alegoria,
distrae vertiginosamente, como un detalle maleducado, como un pinchazo o una
punzada el régimen de lectura de Punctum de Martin Gambarotta.
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