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Un detalle maleducado 
 

El Punctum cifra una especie de punzada que asalta, desde la imagen 

fotográfica, hasta herir la retina del observador: “Es él quién sale de la escena como una 

flecha y viene a punzarme” afirmaría, al respecto, un sugestionado Barthes (2005:84-

84). A diferencia del Studium (el estudio de una cosa, afanosamente, pero sin ninguna 

agudeza especial) el Punctum sería un detalle, maleducado, algunas veces, que 

cambiaría vertiginosamente el régimen de lectura de una foto. Aunque el autor no 

ofrece ninguna propuesta de análisis para identificar el punctum de una fotografía, 

dejaremos de lado esta negligencia metodológica e intentaremos definir cual es el 

punctum de Punctum (1995) de Martín Gambarotta. 

  Punctum significa “puntuación” en latín. Y si la puntuación es como la 

respiración de la escritura, ésta es algo que ahoga el ritmo de los poemas de 

Gambarotta, bajo la forma de lo que designaremos como una poética de la punzada. 

Una poética de la punzada en tanto que sus poemas punzan, pinchan, como una fina 

aguja que resplandece, antes de hundirse del todo y clavarse en el despliegue de un 

prosaismo donde las palabras se acumulan, casi involuntariamente sobre la postal de 

una televisión encendida al final de la programación. Así, el punctum de Punctum 

aparece como un sutil y distraído fuera de campo que nos indica que busquemos la lírica 

en otro lado: 

Cielo. Cuando dijo cielo 

nada representó salvo el color irreal 

marcando el contorno del paredón 

bordeando el cementerio 

 

Como afirmara Tamara Kamenszain (2007:76) los poetas de los noventa 

testimonian sin metáfora, como si el lenguaje  figurativo hubiera llegado a un límite. De 

tal manera, el cielo, en los versos citados más arriba, no es más que lo que demarca el 

límite del cerco perimetral del cementerio; y no ese lugar infinito hacia donde ascendía 

la mirada contemplativa del poeta. Este es un lenguaje que busca despojarse  de 
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recursos retóricos, simplificando hasta el grado cero las posibilidades literarias de la 

lengua: 

Lo que mira o va a mirar se 

disgrega a medida que se pierden en su memoria 

las palabras que tiene 

para representarse los objetos; 

partes del mundo sin nombre 

que se desarrolla delante suyo. 

 

El lenguaje distanciado del objetivismo reivindica las virtudes de la prosa 

como meta del poema. El autor parece definir su poética desde la entonación coloquial, 

el léxico llano, cierta tendencia descriptiva y un criterio de objetividad en la 

representación tanto del mundo físico como del imaginario. Descripción a la que 

adhiere elementos narrativos: nociones como las de personaje (Guasuncho, Cadáver, 

Héroe, Pseudo y Rodriguez aparecen articulando su obra),  tercera persona omnisciente 

y acción determinan la estructura de los versos de Gambarotta, más que el arsenal 

tradicional de la lírica con su repertorio de entonaciones y figuras poéticas.  

De la poesía a la prosa, lo prosaico emerge, además, en la inclinación hacia lo 

antipoético, tanto a nivel del lenguaje como del asunto: 

Todo acto es literario 

y eso apesta. Todas las cosas 

rogando por sinceridad. La muestra 

de color en el televisor y los que buscan 

cariño en las sierras de Córdoba 

viviendo de alfajores. 

 

Nunca leí El Quijote. 

En todo caso sueño con Alien 

escupiendo los huesos de Don Q. en el basural. 

Las tripas de Sancho Panza  

vaciadas por la mandíbula de Alien. 

 

No aparece en Gambarotta ninguna forma de intimismo, y el yo poético es 

díficil de encontrar. Lo que habla en sus poemas, es, más bien, la propia objetividad. En 

este sentido, su proyecto estético intenta superar la mera estética, mediante la 

estilización de un lenguaje lumpen, marginal que Daniel Freidemberg (1995:15) definió 

programáticamente en Poesía en la fisura (la primera antología de la joven poesía de los 

noventa) en los siguientes términos: “La poesía que está surgiendo es aparentemente 

más sencilla y directa, no teme parecer vulgar o prosaica y renuncia a los hermetismos, 

los juegos de palabras, los eufemismos y los rodeos, a riesgo de caer en la 

insignificancia y la literalidad”. Además, en su obra, en general, encontramos poemas 

fallidos, como puertas que permanecieron cerradas, pero su picaporte fue cerrado. Si 

Gambarotta es un escritor valioso, no lo es “a pesar” de estos poemas, sino también 

gracias a ellos. 

 

Una arqueología prosaica: la poesía como traducción virtual 
 

Lo prosaico, entendido desde una prolija definición de diccionario, atiende 
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originalmente más que a una vocación por la prosa o la narrativa, a lo ordinario, lo 

grosero o lo incorrecto, lindante en el ejercicio cotidiano de la escritura con una cierta 

inmadurez formal. Inmadurez deudora, quizás, de aquellas reivindicaciones 

programáticas que Gombrowicz planteó en su Diario Argentino  una demanda por la 

propia y no acabada forma, como ejercicio libertario del estilo ante las formas 

fosilizadas de Occidente. Y esta especie de voluntad de inmadurez formal está presente 

en la obra de Gambarotta. Su estilo fallido como técnica, como un saber-hacer 

neutralizado de imperativos estéticos, da cuenta de una voluntad de defecto y de la 

deliberada  improlijidad que permea sus poemas. Tales (d)efectos de estilo podrían 

interpretarse como una práctica de experimentación verbal que -lecturas degeneradas, 

mediante- formularían una especie de “arqueología poética de la prosa”. Esta aparecería 

formulada rudimentariamente en aquella una pregunta que Cesar Aira (1988:26) se hace 

sobre la escritura de Osvaldo Lamborghini: 

¿Cómo se puede escribir tan bien? Creo que hay un más allá de la 

calidad estética, más allá del simulacro de perfección que puede lucir 

una buena prosa(...) Ese nacarado de perfección tan suyo podría 

explicarse como un efecto de traducción virtual: ni prosa, ni verso, ni 

una combinación de ambos, sino un pasaje. Hay una arqueología de 

la poesía y la prosa, y viceversa, una doble inversión. 

 

Y una especie de arqueología prosaica de la poesía, aparece, también, en 

Gambarotta, quién es un traductor de oficio que ejecuta  una poética de la punzada, 

teorizando en su propia escritura, sobre la poesía como un “efecto de traducción 

virtual”: 

Trash es la hojarasca, broza, paja, escombros 

basura, bajazo, deshecho 

de este mundo o 

un cualquiera, trashery y trashiness quieren decir lo mismo 

trashy es un despreciable, un inútil. 

 

En inglés se puede estar sick o ill, 

en castellano únicamente enfermo. 

En algún sentido estar ill es 

más grave que estar sick aunque 

por lo general se los puede considerar sinónimos. 

En un acto lúcido los ingleses 

redujeron el nihil latino a nil 

que quiere decir nada 

y no cero. Pero nada se traduce por nothing 

y nulo por null, así 

hay una palabra en un idioma que queda sin 

su correlato en otro y 

si una palabra denota, en este caso,  

un estado, entonces hay 

estados que existen en y para un idioma 

y no en otro.  

 

Esta reflexión sobre la actividad de la traducción como metalenguaje sobre 
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la poesía, exhibe la dificultad que ofrecería al discurso poético la búsqueda de la 

articulación del sentido y la sonoridad, así como la pesquisa incansable de la precisión 

conceptual. De tal forma, la experiencia de la traducción como correspondencia sin 

adecuación, parece prosperar en la escritura de Gambarotta: 

Se podría decir 

que hasta las dimensiones de la nada son relativas 

al idioma que se habla y esto quedó claro cuando 

después de tomar algo en la estación 

hicieron dedo bajo el puente; 

los levantó un camión y el Cadáver a último momento 

decidió no subir. 

¿Qué palabra en qué idioma describe eso? 

 

Así,  en su escritura,  la experiencia de la imposibilidad de nombrar, aparece 

articulada a “ el Cadáver” (o simplemente “Cadáver”) ese personaje punzante que 

insiste en el lenguaje de Gambarotta, como la manifestación residual de la persistencia 

espectral de un duelo irresuelto. 

 
Testimonio y alegoría: el lenguaje de las ruinas 
 
 

   Este personaje, Cadáver, marca, puntúa, como una incisión abierta, en 

Punctum, un drama histórico, cuya negatividad se transfiere a las generaciones 

siguientes. De tal manera, la poesía, desde la eficacia de su economía discursiva, puede 

testimoniar, cifrando un desplazamiento de la autoridad del modo realista romántico 

(Sarlo,2005:67) que caracterizaría los relatos  de la memoria. Entendiendo al discurso 

poético como boca del testimonio, mediante un uso desplazado de la categoría de 

“testimonio” como prueba de veracidad, Kamenszain (2007:21) puntualiza que no se 

trata de las formas en que un sujeto hace sentido de una experiencia propia en la 

escritura, sino del modo en que la poesía “toca lo real” más allá del realismo. Dicho 

ejercicio de inquirir la capacidad de testimoniar del discurso poético, aparece en la 

propuesta teórica derridiana, acerca de las formas de la memoria en la poesía. De 

acuerdo con este autor, la poesía facultaría la constitución de un lenguaje en el que se 

inscribirían simultáneamente tiempo y subjetividad, entendiendo el poema en clave de 

una economía de la memoria y una historia de corazón (Derrida,1988:5), cercadas 

ambas por un appendre par coeur (aprender de memoria): 

 He aquí entonces, ya mismo, en dos palabras, para no olvidar: 1. La 

economía de la memoria: un poema debe ser breve, por vocación 

elíptica, cualquiera sea la extensión objetiva y aparente. Docto 

inconsciente de la Verdichtung y de la retirada. 2. El corazón (...) no 

simplemente el corazón de los discursos cardiográficos, el objeto de 

los saberes o las técnicas, de las filosofías o de los discursos bio-

etico-jurídicos. No, una historia de “corazón” poéticamente envuelta 

en la expresión apprendre par coeur [aprender de memoria], la de mi 

idioma o la de otro, la inglesa (to learn by heart), o aún, la de otro, la 

árabe (hafiza a'n zahri kalb) -un solo trayecto de múltiples vías. Dos 

en uno: El segundo axioma se encierra en el primero. Lo poético, 

digámoslo, sería eso que deseas aprender, pero de lo otro, gracias a 
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lo otro y bajo su dictado, con el corazón, imparare a memoria. 

 

La eficacia del discurso poético podría interpretarse, entonces, desde la 

articulación de una economía de la memoria, que desafía en su brevedad y vocación 

elíptica al relato de la experiencia empírica. En tal dirección, la iteración de la referencia 

al cadáver, en Punctum de Gambarotta, parece confirmar, en su insistencia, a la poesía 

como boca del testimonio: 

Cadáver, esto ya no es rock 

Cadáver, cada hora 

que pasa vale más que un año en la vida de un perro. 

Cadáver, en la petit masacre de tus horas 

hablándole al oído a un alfil negro, 

este día: parte de la carnaza 

común de todos los días. 

 

 

Y en este retorno del cadáver (como Cadáver, ese personaje que mantiene el 

hilo narrativo de Punctum) a la poesía argentina de los noventa, parece manifestarse esa 

condición espectral que Derrida (1995:23) le asignó a los medios y su relación con los 

desaparecidos y las víctimas de una sociedad dada: 

No hay sociedad que se pueda comprender hoy sin entender esa 

condición espectral de los medios y su relación con los muertos, las 

víctimas, los desaparecidos que forman parte de nuestro imaginario 

social. No hay ningún análisis político ni social que no esté 

determinado por estas desapariciones. La apertura anticipa el 

porvenir y supone esa relación hacia “el otro” con los desaparecidos 

a través de las obsesiones y los fantasmas de una cultura. 

 

Sin embargo, interpretar a la poesía como testimonio, no implica pensar el 

discurso poético como instrumento de denuncia. En esta dirección,  la exposición del 

cadáver  parece manifestar una polémica oculta con Nestor Perlongher y su referídisimo 

poema Cadáveres “Alambres” (Ed Del Ultimo Reino,1987) cuando el intermitente yo 

poético de Punctum parece responder con un “no hay” al insistente “hay cadáveres” del 

poeta transplantino: 

no va a haber, Cadáver, mañanas 

reales color tierra 

para usar el gatillo, un gatillo difícil, 

tenso, que se resiste a ser gatillado 

contra algún objetivo enemigo, 

Cadáver, siempre que sea la correcta 

a la pregunta no le importa la respuesta. 

 

Si el cadáver, ese tópico que permea la producción literaria inmediatamente 

posterior al Golpe, y que se cristalizaría en el poema de Perlongher antes mencionado, 

aparece en Gambarotta, casi diez años después, no es, evidentemente,  para denunciar 

oblicuamente la desaparición forzada de personas. Podriamos proponer, entonces, que 

esta apropiación del tópico del cadáver, evidenciaría en Punctum ese “devenir alegoría 

del símbolo” que Idelver Avelar (2000:22) asignara a las ficciones postdictatoriales 
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latinoamericanas. En tal dirección, el crítico retomaría las indagaciones de Walter 

Benjamin sobre la función de la alegoría en  el drama barroco alemán, proponiendo   el 

“devenir alegoría” experimentado por las imágenes producidas y consumidas bajo las 

dictaduras en Latinoamérica: 

Como en la comercialización desenfrenada que siguió a la caída de la 

burocracia soviética, lo que antes había sido símbolo de una totalidad 

orgánica se vuelve ruina alegórica de un decaimiento. Cabría aquí, 

por consiguiente, una primera proposición: la postdictaura pone en 

escena un devenir alegoría del símbolo. En tanto imagen arrancada 

del pasado, mónada que retiene en sí una sobrevida del mundo que 

evoca, la alegoría remite a antiguos símbolos, a totalidades ahora 

quebradas, datadas, los reinscribe en la transitoriedad del tiempo 

histórico. Los lee como cadáveres. 

  

Si bien el autor nos remite a las alegorías, con el ejemplo citado arriba, como 

los símbolos cristalizados de una totalidad fracturada, entendida como la utopía 

socialista, podríamos pensar que el tópico del cadáver configuró en las condiciones de 

producción de la dictadura en Argentina, un símbolo de la denuncia del totalitarismo, 

anunciando la condición espectral de los desaparecidos.  

Sin embargo, este tópico, estimularía una especie de doble juego de sentido en 

Punctum. Por un lado como un símbolo cristalizado del pasado que interpela al presente 

en su condición de alegoría. Y, por el otro, siguiendo las últimas líneas de la cita 

anterior, si entendemos a la “emblematización del cadáver” como objeto por excelencia 

del drama barroco alemán, ya que, siguiendo a Avelar (2000:23) “el cuerpo que 

comienza a descomponerse remite a las posibilidades significativas de las ruinas”; éste 

podría interpretarse, además, como la huella de la desaparición de la política misma, 

como el único resto, o “ruina” de algún lenguaje político y poético, a la vez: 

Cadáver, hay palabras que no hace falta escribirlas 

para que existan. 

Antes de aniquilar 

este párrafo inútil, 

estéril, además, en esta tierra negra, 

seguir con todo párrafo 

donde la traba para leer  

sería, por ejemplo, una coma. 

Las palabras en el libro no significan nada, 

al leerlas están cargadas de electricidad, saltan de la hoja 

pero no quieren decir nada.  

 

Por lo tanto, esa economía de la memoria anunciada, en la pantalla vacía del 

final de la programación televisiva, se cifra en la interpelación al presente, planteando 

una relación constitutiva con el pasado, porque como  afirmaría Avelar (2007:24): “La 

alegoría siempre vive un tiempo póstumo”:  

Y nada separa, a no ser 

nada, ese anteayer de su ayer 

y al día antes de ayer de su ayer, 

a no ser una sucesión de pantallas nevadas 

desplegadas en el sueño. Cadáver, ¿qué esperabas? 
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Cadáver, un hombre no necesita diccionarios  

el nombre innombrable que toman los hechos  

pasados haciendo eco en el presente. 

 

De tal manera, el tópico del cadáver, en Gambarotta, reescribe a Perlongher, 

pero en una clave de lectura muy diferente. El devenir alegoría del cadáver  permea su 

escritura, como si el único imperativo ético de las nuevas generaciones fuera poner en 

evidencia al mismo como un resto, como las ruinas de la utopía que encarnara la obra y 

la vida de Perlongher. Entonces, esa poética de la punzada, que prescribíamos para estos 

poemas, se cifraría en este retorno espectral del cadáver que, en su devenir alegoría, 

distrae vertiginosamente, como un detalle maleducado, como un pinchazo o una 

punzada el régimen de lectura de Punctum de Martín Gambarotta. 
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